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EDITORIALE

summertime
and the livin’ is easy

Spiaggiati come trichechi o inerpicati come stambecchi
anche i Pirati vanno in vacanza. Quasi tutti

di Fabio Gimignani

Dite un po’ quello che volete, 
ma a me l’estate sta sulle balle 
in un modo fragoroso!
E non parlo di quel lasso di 
tempo all’interno del quale, fi-
siologicamente, se ti serve un 
etto di prosciutto fai prima a 
catturare, macellare e stagio-
nare un maiale di Cinta Senese 
che a trovare un pizzicagnolo 
aperto (a proposito: esistono 
ancora i pizzicagnoli?); parlo 
di quel punto imprecisato del 
calendario oltre il quale se ne 
parla a settembre.
Ma, dico io, se quando ci va 
bene riusciamo a ritagliare 
quindici giorni di ferie da con-
centrare immancabilmente nel 
mese di agosto, per quale mo-
tivo da metà maggio sentiamo 
rispondere che se ne parla a 
settembre?
Pregherei voi tutti, adorati let-
tori, di notare come mi stia trat-
tenendo dall’utilizzare i miei 
consueti rafforzativi semantici 
a beneficio della pulizia del lin-
guaggio.
No, perché nel periodo prece-
dente, al posto di “per quale 
motivo”, un “per quale cazzo 
di motivo” era la morte sua, ma 

non sottilizziamo, manteniamo-
ci su canoni di pulizia verbale 
da primo anno di seminario e 
tiriamo innanzi.
Tutto questo preambolo, in-
somma, per comunicarvi che 
il numero di Jolly Roger Ma-
gazine che state sfogliando in 
questo momento sarà un po’ sui 
generis.
Alcuni appuntamenti fissi sono 
saltati e altri si sono inseriti; 
ma è questo il bello di calcare il 
Quadrato di un vascello pirata: 
si segue il regolamento finché 
la cosa è possibile, dopodiché 
ci si appella al celebre (e bufa-
lesco) ordine “facite ammuina” 
della Reale Marina Borbonica, 
e, mentre l’equipaggio o ciò 
che resta di esso finge di darsi 
un gran daffare per impressio-
nare chi osserva le operazioni 
di bordo, si procede secondo 
l’estro del momento senza re-
criminare e senza comminare 
giri di chiglia agli ammutinati, 
ma solo perchè, anche in questo 
caso, se ne parla a settembre.
Abbiamo deciso - il plurale 
maiestatis serve a dissimulare 
il fatto che l’état c’est moi - di 
pubblicare un unico numero 

che abbracci i due mesi estivi 
e che giunga fino al 15 settem-
bre, data in cui recupereremo 
la periodicità mensile a costo 
di scuoiare tutte le schiene dei 
collaboratori a colpi di scudi-
scio, procedendo con program-
mazione e oculatezza verso la 
prossima area critica rappresen-
tata dal sacrosanto Natale, che 
mi spaventa forse più dell’esta-
te con il temuto se ne parla a 
anno nuovo.
Ma bando ai timori, barra al 
centro e vento al traverso, che 
abbiamo un numero da far usci-
re, oltre a tantissime novità in 
produzione o in preparazione 
con la Casa Editrice; e acca-
sciarsi in questo momento sa-
rebbe deleterio.
Il mare è placido, il sole è alto 
nel cielo e la brezza ci sospin-
ge verso un ignoto che non ci 
spaventa, perché sappiamo che 
potremo comunque affrontarlo 
uscendone con la stiva piena di 
quei Pezzi da Otto di cui abbia-
mo parlato qualche numero fa.
Siamo un equipaggio.
Folle, eterogeneo; magari an-
che squinternato e risibile. Ma 
navighiamo insieme, perdìo!
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… Nolo acermab sumere, avreb-
be concluso con fare altezzo-
so la volpe, allontanandosi da 
quell’uva irrimediabilmente al 
di fuori della sua portata.
Rinunciare a qualcosa che si 
potrebbe ottenere solo superan-
do difficoltà consistenti e inve-
stendo risorse che potrebbero 
essere destinate altrove, viene 
sempre visto come l’ammissio-
ne di un fallimento mascherato 
da saggia decisione.

Solo che a volte la saggia deci-
sione c’è davvero, e nella mag-
gior parte dei casi è proprio 
quella che impedisce di collas-
sare all’interno di un fallimento 
vero e proprio.
La nostra uva, nello specifico, 
è rappresentata dagli scaffali 
delle Majors; quei ripiani sui 
quali ogni editore vorrebbe ve-
dere i propri volumi e sotto ai 
quali gli autori trascorrerebbe-
ro ore in estatica ammirazione 

delle copertine con su stampato 
il loro nome almeno in corpo 
trenta.
Ripiani che propongono al pub-
blico dei lettori tutto ciò che 
l’editoria produce e tramite i 
quali a ogni libro viene offerta 
l’opportunità per trasformarsi 
in un bestseller.
Questo almeno è quanto l’im-
maginazione dei non addetti 
ai lavori suggerisce. Poi c’è la 
realtà.
Quegli scaffali non sono la ter-
ra promessa, e sicuramente non 
basta appoggiarci un libro per 
trasformarlo in un campione 
d’incassi, anche perché stiamo 
parlando di scaffali il cui spazio 
è già stato allocato da tempo 
immemorabile a fronte di una 
pianificazione che poco lascia 
all’estro del momento.
La nostra decisione – sicura-
mente sofferta, ma della quale 
siamo fieri – è quella di non 
distribuire il catalogo nei pun-
ti vendita delle tre principali 
catene di librerie, delle quali 
è inutile fare i nomi, tanto le 
conoscete tutti, posizionando i 
titoli esclusivamente nel circu-
ito costituito dalle librerie indi-
pendenti  e dalle piccole realtà 
regionali, perlopiù configurate 
secondo la logica del franchi-
sing.

La volpe e l’uva, come è ovvio 
pensare.
E invece no.
Per noi non si tratta di valutare 
se l’uva sia più o meno matura: 
potremmo avvalerci del modus 
operandi consolidato e propor-
re il catalogo ai prestigiosi mar-
chi della vendita al dettaglio, 
ingoiando le stesse condizioni 
capestro che chiunque abbia 
la velleità di vedere le proprie 
pubblicazioni sugli scaffali di 
cui accennavo poc’anzi ingo-
ia quotidianamente, così come 
potremmo fare tutto ciò av-
valendoci di un Distributore, 
continuando a ingoiare accordi 
sconvenienti fino al punto in 
cui saremmo costretti a render-
ci conto che la sconvenienza 
è tanta e tale da costringerci a 
tirare giù il proverbiale bando-
ne.
E quindi niente del tutto.
Abbiamo rinunciato alla figura 

del Distributore fin dall’inizio, 
consci del fatto che sostituirsi a 
esso avrebbe rappresentato un 
dispendio di energie enorme, 
ma accettabile, e allo stesso 
modo rinunciamo alla presen-
za dei nostri prodotti cartacei 
sui taumaturgici scaffali delle 
Majors.
Per l’ebook il discorso cambia, 
ma in quel caso la differenza 
nasce proprio in fase di costi-
tuzione del prodotto, perciò le 
logiche poc’anzi esposte non 
sono nemmeno da prendere in 
considerazione; però il cartaceo 
no: nella Grande Triade non en-
tra.
E non entra perché abbiamo già 
provato, in una vita precedente, 
a fare le cose secondo gli sche-
mi canonici che passano per una 
produzione commisurata alle 
richieste assurde di una piatta-
forma distributiva attenta solo 
ai propri conti (ma de resto per-

ché dovrebbe fare diversamen-
te?) e sfociano in volumi di rese 
da far paura anche a chi dispone 
di linee di credito illimitate, e 
vi assicuro che non è davvero il 
nostro caso. Ci abbiamo prova-
to con tutto l’impegno e l’entu-
siasmo del mondo, finendo poi 
a leccarci le ferite che avrem-
mo dovuto prevedere, ma che 
l’ottusa fiducia in soggetti solo 
apparentemente degni di fidu-
cia ha permesso che venissero 
aperte sulla nostra pelle.
Quindi non parliamo per senti-
to dire, ma per diretta, recente e 
dolorosa esperienza.
I risultati di vendita tramite 
le Majors, seppure affiancati 
dall’esperienza trentennale di 
chi opera nel settore dell’edi-
toria?
Deludenti, se non tragiche!
Tabulati alla mano, signore e 
signori, a fronte di un investi-
mento spropositato per quelle 

Nondum matura est
La rinuncia alle Majors non sempre è riconducibile a Fedro

di Fabio Gimignani
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diato reperimento del libro che 
non c’era e non era distribuito.
Triste, ma vero: la maggior par-
te di coloro i quali non hanno il 
minimo interesse a incrementa-
re le vendite della libreria tra-
sfondendo nuova linfa anche 
con Autori emergenti, conti-
nuerà a comportarsi così. E se 
dobbiamo fare i Terminator gi-
rando tutti i punti vendita delle 
Majors per far saltare fuori i li-
bri meno famosi dai database... 
be’, allora preferiamo impie-
gare quel tempo a consolidare 
i rapporti con le Librerie indi-
pendenti per creare il circolo 
virtuoso di distribuzione con-
sapevole, sul quale intendiamo 
sempre più basare la diffusione 
del nostro prodotto.
Terzo. E qui scendiamo in un 
ambito squisitamente econo-
mico, ma dato che non siamo 
configurati come Opera Pia, ci 
sembra anche il caso di dedica-
re un minimo d’attenzione alle 
questioni della scarsella.
Trattare con la Majors significa 
essere costretti a sconti da fame 
sul prezzo di copertina e rice-
vere i pagamenti (sul venduto, 
ça va sans dire) in tempi che si 
attestano sui centoventi giorni. 
Per farla breve, se rilascio un li-
bro alla tale libreria nel mese di 
maggio e quest’ultima lo vende 
– poniamo – a giugno, io andrò 
a incassare un bene, pagato a 
luglio nel migliore dei casi, alla 
fine di ottobre. E incasserò il 
50% del prezzo di copertina se 
proprio sono stato un asso delle 
trattative in fase di vendita.
In conclusione, appurati i tre 
punti di cui sopra, per quale 
motivo dovremmo prendere in 
considerazione le grandi catene 

come punto di smercio dei no-
stri libri cartacei?
Prestigio, mi si dirà.
Ma quale prestigio risiede nel 
non venir esposti e nel sentirsi 
rispondere nella maggior parte 
dei casi che “il libro non c’è”?
Sinceramente, se dobbiamo af-
frontare le forche caudine delle 
Majors unicamente per grati-
ficare l’ego di qualche Autore 
che vuole poter dire ad amici 
e conoscenti di andare a com-
prare il libro nel tale blasonato 
punto vendita, solo per il gusto 
di rigirarsi in bocca il nome del-
la catena come fosse un sorso di 
Borgogna, allora vorrei riflette-
re e invitare alla riflessione su 
un argomento: ci sono due ca-
tegorie professionali deputate 
alla salvaguardia dell’Ego: psi-
coterapeuti e puttane. L’editore 
assomiglia molto alla seconda 
categoria, ma non ne riveste 
appieno il ruolo; pertanto pre-
feriamo fornire gratificazioni 
più concrete in termini di ven-
dite, che non in termini di mera 
presenza, sempre ammesso e 
non concesso che Dan Brown 
venga casualmente spostato.
E non è semplice.
Non è semplice per niente.
Ma siamo Pirati, e la vita av-
venturosa ce la siamo scelta!
Dunque la conclusione è solo 
una: non suonare nemmeno il 
campanello alle Majors con 
buona pace degli Autori-som-
meliers e dedicarsi seriamen-
te alla costituzione di una rete 
commerciale formata da tante 
individualità preziose, come 
solo le librerie indipendenti o 
le piccole aggregazioni (fran-
chising o simili) sanno essere.
E fedro lo lasciamo a casa, per-

ché la nostra non è spocchia di 
ritorno, ma una reale politica 
aziendale volta a conseguire ri-
sultati concreti a discapito del-
la mera apparenza alla quale, 
sembra, si debbano consacrare 
centinaia - quando non migliaia 
- di copie impilate sullo scaffa-
le contrassegnato dell’etichetta 
“resi”.
L’impegno consiste nel fram-
mentare la trattativa commer-
ciale con una miriade di picco-
le realtà incastonate nel tessuto 
commerciale e culturale delle 
zone che andremo di volta in 
volta ad aprire, ma il risultato 
in termini di qualità e di visi-
bilità, siamo certi, ci ripagherà 
ampiamente della fatica.
E se così non fosse, potremo 
sempre dire di non aver lascia-
to nulla di intentato per favorire 
la circolazione e la vendita dei 
libri scritti da Autori nei quali 
abbiamo creduto e crediamo 
dalla prima all’ultima pagina; 
perché sotto bandiera nera si 
ritrovano persone mosse da 
un unico obiettivo che le ac-
comuna: dare sempre maggior 
forza alla cosiddetta Editoria 
dal basso fino a farla diventare 
la reale alternativa alle pasto-
ie burocratiche, economiche e 
commerciali di una rete distri-
butiva fondata e fatta crescere 
su logiche di marketing asetti-
co, clientelismi e bovino indot-
trinamento del Lettore.
Le librerie non sono supermer-
cati delle parole, ma punti di 
diffusione per quella cultura or-
mai appannaggio di pochi, che 
noi, sognatori e pirati,  abbiamo 
deciso di proteggere sia a colpi 
di penna che a colpi di spada!

che erano allora le nostre for-
ze, abbiamo ottenuto risultati 
di vendita inferiori a quelli re-
alizzati con un semplice shop 
online. Carta canta!
Attenzione: con i grandi Edito-
ri le cifre cambiano, ma stiamo 
parlando di un’altra economia, 
nella quale i volumi elevati di 
produzione comprimono i co-
sti unitari, rendendo accettabili 
anche i predetti capestri.
Pertanto i motivi che ci portano 
a questa scelta, talmente ragio-
nata da allontanarci anni luce 
dal celebre canide spocchioso 
narrato da Fedro, sono sostan-
zialmente tre.
Primo. Come Editori ci rifiutia-
mo di inserire i libri dei nostri 
Autori all’interno di punti ven-
dita nei quali sarebbero comun-
que sommersi dai Dan Brown, 
Ken Follett e Fabio Volo del 
momento. Quando un Auto-
re dice che il suo libro si può 
trovare nel tale negozio, non 
deve significare che l’aspiran-
te lettore debba trasformarsi in 
Indiana Jones per disseppellire 

(o far tirare fuori dal magazzi-
no, dove spesso il libro arriva 
e rimane fino al momento della 
resa) l’agognato volume.
E purtroppo è quello che accade 
nella stragrande maggioranza 
dei casi grazie alla cessione in 
conto vendita da parte del Di-
stributore (prendi il libro... me 
lo pagherai quando e se l’avrai 
venduto) e della possibilità di 
reso incondizionata (se non lo 
vendi chi se ne frega: lo riman-
diamo all’Editore e chi s’è vi-
sto s’è visto).
So che sembra assurdo, ma è lo 
stato dell’arte: la libreria pren-
de il libro in conto vendita e, 
salvo dietro richieste pressanti 
dell’Editore (mai su iniziativa 
del Distributore, credetemi), se 
lo fa uscire dal magazzino lo 
relega in qualche oscuro scaf-
fale ben lungi dall’essere la ter-
ra promessa di cui parlavamo 
poco fa. Altrimenti non viene 
nemmeno tolto dalla scatola, 
se non per essere catalogato e 
inserito nel carico dei prodot-
ti. Cosa che ci porta al punto 

Due.
Secondo. Come Editori ci rifiu-
tiamo di lasciare i nostri Auto-
ri in balia di personaggi che, a 
fronte di uno stipendio erogato 
il ventisette del mese, non han-
no nessuna voglia di spulciare 
tra il carico di magazzino (è una 
pura immagine romantica: si fa 
con un mouse e un monitor, 
senza ravanare a mani nude tra 
gli scaffali polverosi della di-
spensa) e preferiscono affidarsi 
il più delle volte a un laconico 
«Non ce l’abbiamo» confidan-
do nel fatto che il lettore potrà 
rapidamente consolarsi pescan-
do un volume dalla pila dei Dan 
Brown lì accanto.
E anche in questo caso parlo 
per esperienza diretta, dato che 
sono stato costretto più volte a 
travestirmi da cliente per sen-
tirmi dire che il libro non c’era, 
che la Casa Editrice non era 
distribuita, che sorridi: sei su 
candid camera, fino al punto in 
cui mi presentavo e chiedevo di 
parlare con il direttore del pun-
to vendita, provocando l’imme-
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il romanzo d’appendice
tra maniera e accademia

a lei piaceva glenn miller

L’Hard-boiled chandleriano come esercizio di stile per una 
storia a puntate degna dei migliori Feuilletons

di Fabio Gimignani e Wladimiro Borchi

Quarta puntata

(segue dal n°V)

(F) L’auto divora la strada 
fottendosene anche delle più 
elementari norme del traffico, 
mentre una pioggia sporca e 
fastidiosa impasta le spazzole 
dei tergicristallo trasformando 
il parabrezza in una lastra sati-
nata.
L’unica fortuna è che a quest’ora 
per strada non c’è un cane, al-
trimenti la piccola Hyundai 
avrebbe già mietuto un numero 
considerevole di vittime.
Le mani artigliano il volante 
quasi a volerlo estirpare dal 
cruscotto, mentre i piedi pesta-

no su freno e acceleratore come 
se fossero i pedali di una batte-
ria nel bel mezzo di un assolo, 
spingendo l’utilitaria ben oltre i 
limiti imposti non tanto dal Co-
dice, quanto da un blando istin-
to di conservazione.
Una mano si stacca dal volante 
per pescare alla cieca il cellu-
lare nella borsa appoggiata sul 
sedile del passeggero.
Pochi tocchi e l’ultimo nume-
ro in memoria viene richiama-
to per l’ennesima volta con la 
consapevolezza che anche que-
sta volta la voce registrata in-
formerà che l’utente potrebbe 
avere quel cazzo di terminale 

spento!
Un lampo!
Fari che fendono il buio perfo-
rando la fanghiglia spalmata sul 
parabrezza e costringendo le 
pupille a contrarsi come quelle 
di un gatto.
Il gigantesco autoarticolato 
sfiora l’utilitaria finita sulla 
corsia opposta, dando fiato al 
mastodontico clacson e sfidan-
do le trombe del Giudizio a fare 
di meglio.
La Hyundai sterza violente-
mente verso destra per evitare 
l’impatto ed entra in un vorti-
coso testacoda sull’asfalto vi-
scido, che termina contro una 

fila di luridi, ma fortunatamente 
leggeri bidoni della spazzatura, 
sparpagliandone il contenuto 
un po’ ovunque.
Il telefono è finito sul tappeti-
no, sotto al contenuto della bor-
sa, disposto in ordine sparso su 
tutto il pianale dell’auto.
Dita frenetiche afferrano la 
chiave della messa in moto e la 
ruotano. Il motore riparte men-
tre un sospiro di sollievo risuo-
na nell’abitacolo.
Il telefono.
Le mani scavano tra buoni-
sconto, kleenex e lucidalabbra 
finché non lo estraggono dalle 
macerie portandolo rapidamen-
te all’orecchio.
«... potrebbe avere il terminale 
spento» gracchia la voce regi-
strata «Si prega di richiamare 
più tardi».
«Vai a farti fottere, Jack!» stril-
la la Bambolina in Bianco pe-
stando un pugno al centro del 
volante mentre l’utilitaria si 
rimette in carreggiata lasciando 

due etti di battistrada sull’asfal-
to «Possibile che sia così diffici-
le provare a salvarti la vita?!»

***

(W) Buffo, pensavo ormai di 
averle passate tutte. Mi sbaglia-
vo di grosso. 
Il mondo dev’essere proprio 
diventato una gigantesca mer-
da se ora le principesse non si 
salvano dai draghi, ma occorre 
tenerle a distanza impugnando 
la sputapiombo modificata più 
figlia di puttana della storia del-
le armi da fuoco. 
Cora è riuscita a tirar fuori 
un’espressione talmente terro-
rizzata da apparire quasi credi-
bile. Trema sulle gambe, mentre 
si stringe nelle spalle tenendo 
entrambe le mani sulla propria 
faccia martoriata.
«Finiscila con la recita, Ti ho 
detto. Non sono qui per asse-
gnarti un cazzo di Oscar come 
migliore attrice non protago-

nista. Sono qui per salvarmi il 
culo e capire quello che hai in 
quella testata bacata! Perché 
volevi farci fuori tutti e due e 
come sei riuscita a convincere il 
coglione bucherellato sul mon-
tacarichi a tradire il maritino? 
E’ uno dei suoi uomini, vero? 
Li fanno con lo stampino...»
La bambolina ammaccata con-
tinua a deliziarmi di finti sin-
ghiozzi. 
Porca troia, è davvero brava! 
Ecco come è riuscita a fotterci 
tutti. Quasi a fotterci... E quasi 
tutti...
«Allora?» ringhio perentorio 
alzando il volume della voce.
«Non so di cosa parli, te l’ho 
detto?» 
Le sue ultime parole arrivano 
smorzate dal pianto e lamento-
se, toglie le mani dal viso con 
innaturale lentezza.
«Ma scusa, lo vedi come sono 
ridotta?» muove un passo lento 
verso di me, mostrandomi le fe-
rite sul volto e le braccia.

Jack è decisamente nei guai!
Ormai sembra che lo abbiano scambiato per una bambola voodoo e ogni occasione è buona per 

infilzarlo con una lama affilata. Ma le cose stanno per prendere una piega del tutto inaspettata, an-
che perché nel gioco bastardo inventato da Wladimiro Borchi e Fabio Gimignani, ognuno dei due 
autori si pone come obiettivo quello di tagliare ogni sbocco narrativo all’altro, pur mantenendo la 

coerenza del racconto nei limiti del possibile.
Quel che ne risulta è un thriller mozzafiato nel quale le carognate che i due si imbandiscono vicen-

devolmente, vengono trasformate in colpi di scena a totale beneficio del Lettore.
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Sono stato affrettato a giudicar-
la?
Se c’è una cosa che ho impara-
to in anni di onesta professione 
è quella di non farsi troppe do-
mande, quando si sta puntando 
la pistola a qualcuno che sta 
cercando di ammazzarti. Ma, 
neanche a dirlo, ci cado sem-
pre.
Cora continua a camminare 
verso di me, mentre io mi do-
mando se sia il caso di fare fuo-
co. Se non abbia commesso un 
errore di valutazione.
E questo le basta!
Perché la gattina bagnata, quan-
do ha raggiunto la distanza spe-
rata, ruota rapidamente la mano 
e scaglia lo stiletto che  nascon-
deva nel palmo.
Ma in quale stramaledetto po-
sto lo nascondeva, in bocca? 
Fra le tette?
Lo vedo partire, ne sento il sibi-
lo e, ciononostante, non riesco 
a spararle.   
Ah, le donne, creature meravi-
gliose...

***

(F) Ci sono momenti nella vita 
di un uomo nei quali tutte le pa-
role del mondo non bastano per 
esprimere un concetto.
Te ne stai lì a rimuginare frasi 
più o meno costruite, fiotti di 
debordante retorica interiore, 
che in confronto quell’alcoliz-
zato di Joyce potrebbe scrivere 
annunci economici sul Tribu-
ne, ma niente: nessuna parola 
è sufficiente per cristallizzare 
l’idea che ti rimbalza nella sca-
tola cranica come una fottuta 
pallina da flipper.
Ma non è il mio caso.

Guardo ancora una volta lo sti-
letto conficcato nel mio petto-
rale sinistro pensando a cosa 
possa aver forato o reciso... lì 
c’è un bel po’ di roba importan-
te, in effetti; cuore, polmone, 
arterie.
Non pensavo che Cora, oltre 
che con la bocca, fosse tanto 
brava anche con le mani.
Cora...
Sposto lo sguardo su di lei.
Poi sulla Desert Eagle che la 
mia mano improvvisamente 
priva di sensibilità sta lascian-
do cadere a terra.
Una parola per condensare il 
momento.
«Troia!» sfiato prima di senti-
re le gambe che cedono mentre 
piombo a terra e tutte le luci 
del mondo si spengono senza 
applausi, come alla fine di una 
brutta commedia.
Oggi è la seconda volta che mi 
accoltellano.
Sta diventando un’abitudine 
pericolosa, cazzo!

Un ceffone.
Due.
Tre...
Poi una rullata di schiaffi sul-
le guance che mi fa pensare di 
essere nella gabbia dell’MMA 
davanti a un Conor McGregor 
particolarmente in forma e par-
ticolarmente incazzato.
Cerco di superare il game over 
che mi lampeggia in testa come 
un’insegna di Soho e socchiudo 
una palpebra cercando di bia-
scicare qualcosa.
Il puzzo di disinfettante mi 
intasa le narici peggio di una 
caccola gigante del peggior raf-
freddore che ricordi.
Mi accorgo di avere la camicia 

aperta e viscida di sangue, ma 
al posto dello stiletto che svet-
tava al centro del pettorale c’è 
un gomitolo di roba bianca fer-
mata con del cerotto a nastro, 
e sopra di me gli occhi azzurri 
spalancati della Bambolina in 
Bianco sovrastano le sue note-
voli tette che sobbalzano al rit-
mo degli schiaffoni con i quali 
non capisco se stia cercando di 
svegliarmi o finirmi.
Provo a sollevare una mano per 
bloccarla, ma le braccia sono 
talmente intorpidite che non ri-
esco a muoverle con la rapidità 
desiderata.
Poco male! Le sollevo lenta-
mente tutte e due e gliele ap-
poggio sulle tette.
Lei smette di prendermi a cef-
foni.
I casi sono tre: o si è accorta che 
sono sveglio, o le piace, o ades-
so inizia con i pugni in bocca.
«Cazzo, Jack!» esordisce con-
fermandomi di aver studiato 
dalle Orsoline «Avevo paura di 
non essere arrivata in tempo!»
«Tranquilla» biascico «L’uomo 
della rosticceria cinese non è 
ancora arrivato... ti ho ordinato 
il pollo alle mandorle...»
Finge di non avermi sentito e 
si stacca le mani dalle tette con 
mio grande disappunto.
«So che stai di merda!» mi sus-
surra «Ma devi alzarti! Non 
so quanto tempo abbiamo per 
lasciare questa trappola e met-
terci in salvo. Dai, appoggiati a 
me e tirati in piedi!»
Vorrei dirle che mi appogge-
rei molto volentieri e che una 
parte di me è già in piedi da un 
pezzo, ma evito: non sono nel-
la condizione di ricominciare a 
prendere ceffoni.

Mentre arranco per guadagnare 
la posizione eretta anche con 
il resto del corpo la guardo in 
quegli occhioni azzurri che fa-
rebbero innamorare anche uno 
psicopatico inaffettivo e le fac-
cio la domanda che ogni don-
na vorrebbe sentirsi rivolgere: 
«Ma tu chi cazzo sei?»

***

(W) La Bambolina taglia cor-
to, mentre mostrando una for-
za davvero fuori dal comune 
mi aiuta a rimettermi in piedi: 
«Verrà il tempo per le presenta-
zioni ufficiali. Per il momento 
devi solo concentrarti sulle tue 
gambe e aiutarmi a tirarti fuori 
da questa merda.»

Riesce perfino a trascinarmi. 
Sì, davvero una determinazio-
ne fuori dal comune. O almeno 
davvero oltre le potenzialità 
delle solite puttanelle ben ve-
stite e profumate, attente solo 
a non rovinarsi il trucco o non 
spezzarsi il costoso lavoro di 
manicure, che si incontrano in 
questa città.
«Cora, probabilmente, ti sta co-
prendo di merda parlando col 
maritino o, peggio, con qualche 
sbirro» grida, mentre, sforzan-
dosi come una bestia da soma, 
mi tira in direzione della porta.
Sudo come un maiale, per il do-
lore e lo sforzo e sanguino come 
una bestia scannata, ma, chissà 
perché, gli argomenti della mia 
salvatrice mi hanno convinto.

Continuo a domandarmi chi 
cazzo sia. E, soprattutto, come 
faccia a conoscere Cora, quel 
cornuto bastardo di suo marito 
e il macello in cui mi sono cac-
ciato.
Lancio un’ultima occhiata al 
cadavere del mio avvocato che 
giace a pancia sotto i mezzo ai 
vetri della finestra da cui è da 
poco entrato nel mio ufficio. 
Brutto idiota! Se non fosse sta-
to per il suo incarico, ora sa-
rei in una bettola a bere Wild 
Turkey, cercando una scusa 
per portarmi a casa la barista. 
Come aveva detto? Roba faci-
le, Jack, solo una succhiacazzi 
da sputtanare col marito. So 
esattamente dove incontra il 
suo amante. Vai là, fai qualche 
foto e incassi la parcella.
Se penso a quei fottuti mille 
dollari, beh! No. Non valgono 
un decimo della merda che sto 
ingoiando.
Con l’ultimo sforzo sovrumano 
io e il mio angelo custode ci la-
sciamo la porta del mio ufficio 
alle spalle, dopo aver oltrepas-
sato anche il corpo di Dopobar-
ba-da-Troione. 
Buono, almeno per il momento, 
il corridoio è deserto!
Per assurdo, l’unica cosa a cui 
riesco a pensare, mentre muo-
vo meccanicamente le gambe 
con la poca forza che mi resta, 
è se la mia stanza riuscirà mai a 
tornare come nuova, dopo i litri 
di sangue che hanno coperto il 
pavimento.

(continua nel prossimo numero)
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le sette religiose
Crollo dei regimi comunisti e del potere cattolivo

di Francesca Magrini

Nel 1984 si registra un episodio 
molto importante, il 18 Febbra-
io la religione Cattolica cessa 
di essere religione di Stato e 
viene di conseguenza introdotta 
la libertà di culto, viene firmato 
un nuovo concordato tra Stato 
e Chiesa; una delle conseguen-
ze più evidenti di tutto ciò, è 
che gli studenti sono liberi di 
frequentare o meno l’ora di re-

ligione nelle scuole (anche se 
i Governi che si sono alternati 
negli anni non hanno mai defi-
nito bene le alternative didatti-
che, come a voler dire “sei libe-
ro di non frequentarla ma non 
so che alternativa darti, quindi 
è meglio se rimani in classe e 
fai finta di non sentire….”).
Nel 1986, la Chiesa Cattolica, 
torna alla ribalta, Papa Gio-

vanni Paolo II e il rabbino capo 
della comunità ebrea italiana 
Emilio Toaff, pregano insieme 
nella Sinagoga di Roma, è la 
prima volta nella storia.
Poco dopo, lo stesso Papa, si 
rende protagonista di un inter-
vento sul tema delle elezioni 
politiche che gli attirerà contro 
le ire dei Partiti all’opposizio
ne.

Intanto la società è sempre più 
frammentata; nel novembre del 
1989 cade il “Muro di Berlino”, 
che dalla fine della Seconda 
Guerra Mondiale divideva fisi-
camente in due la città in cui era 
stato eretto, ma simbolicamente 
aveva rappresentato, soprattutto 
negli anni della Guerra Fredda, 
la suddivisione tra l’Ovest filo 
americano e l’Est filo sovietico; 
Gorbaciov e la sua “Perestroi-
ka” hanno trionfato. D’altra 
parte inizia anche la stagione 
delle grandi rivendicazioni di 
tutta la popolazione dell’Est, le 
guerre di indipendenza – seces-
sione, le grandi onde migratorie 
di persone in fuga dalla miseria. 
La diffusione della televisione 
prima e di Internet poi, anche in 
quei paesi, genera la “voglia di 
Occidente”, voglia di quel be-
nessere fotografato dai media, 
che sembra raggiungibile e a 

portata di tutti. 
Nel 1990, lo Stato italiano au-
torizza i propri cittadini a far 
circolare liberamente i capitali 
in Europa, ci si sente più vicini 
a questa “entità”.
Il monopolio cattolico vacilla 
sempre di più; nel 1991, in re-
lazione alla guerra in Kuwait, 
Massimo Cacciari, filosofo di 
sinistra scrive sull’”Unita”: “Se 
l’Europa, tutta, non viene nuo-
vamente evangelizzata è per-
duta. Noi tutti siamo perduti. 
Solo un’Europa veramente cri-
stiana, che ritrovi l’ispirazione 
originaria della sua civiltà, può 
salvarsi. Quale altro sistema di 
idee e valori potrebbe mai far 
riprendere un dialogo effetti-
vo con il mondo islamico? …. 
Può farlo solo la Parola Cri-
stiana…Il papato è oggi l’uni-
ca forza che possa contrastare 
il processo di secolarizzazione 

incarnato dalla cultura ameri-
cana… quella di Bush, quella 
di sempre, con il suo egoismo e 
la sua volontà di dominio. Vin-
to il comunismo, ora Wojtyla ha 
di fronte il vero problema, e la 
sua scommessa è che l’Europa 
non sia già tutta americanizza-
ta” (siamo nel 1991 e non nel 
2006, il Bush di cui si parla è il 
padre e non il figlio).
Ernesto Galli Della Loggia 
(storico) scrive sulla Stampa 
del 23 gennaio 1991, in rela-
zione alla linea pacifista della 
Chiesa Cattolica sulla guerra 
nel Kuwait: “Il Papa tace, ma 
i fedeli cattolici dei paesi occi-
dentali preferiscono agire se-
condo le indicazioni dei propri 
paesi, che si ispirano all’etica e 
agli interessi del loro universo 
geopolitico anziché ai principi 
suggeriti dalla Chiesa”.
È ben evidente, in queste di-
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chiarazioni, quanto la società 
sia ormai pervasa da ispirazioni 
e ideologie economiche, la reli-
gione che un tempo guidava le 
azioni e i pensieri umani, quasi 
totalmente, è considerata spesso 
di intralcio al benessere e alla 
modernizzazione; se la Chiesa 
non si renderà conto della sua 
perdita di influenza su tutto il 
mondo occidentale, verrà ben 
presto e sempre di più “accan-
tonata” a favore di ideologie 
più permissive o verrà sostituita 
e schiacciata da quelle religioni 
secolari ma fino ad allora “con-
finate” in terre lontane, una su 
tutte la religione Musulmana.
Gli ultimi anni del XX secolo, 
sono caratterizzati da una sta-
gione di cambiamenti epocali, 
naufragano le certezze e le si-
curezze di un tempo, la società 
è in crisi, la famiglia è in crisi, 
le frontiere aperte praticamente 
ovunque obbligano la popola-
zione ad imparare l’integrazio-
ne con razze, culture e religioni 
diverse. 
Le basi non sono così solide da 
sostenere questi cambiamen-
ti, l’uomo vacilla e rischia di 
perdersi, l’unico appiglio cui 
aggrapparsi è l’esperienza re-
ligiosa vissuta intensamente, 
ma in un’epoca in cui ci sono 
tanti credi, tante religioni, tanti 
“esseri superiori” (quasi il 90% 
della popolazione dichiara di 
credere in qualcosa di superio-
re), sono in realtà  pochi a pra-
ticare davvero i propri culti, le 
proprie credenze vengono più 
“comodamente” vissute perso-
nalmente, senza partecipare a 
riti collettivi.
A partire dagli anni ’60, si è 
assistito in Italia ad un declino 
della religiosità, che ha portato, 
oltre alla nascita di “nuove re-
ligioni”, inevitabilmente anche 
ad un calo di influenza della 

Chiesa Cattolica nella vita dei 
cittadini, oltre ad un calo del-
le vocazioni sacerdotali; a di-
stanza di quasi un ventennio le 
conseguenze sono ancora ben 
visibili e rafforzate da tutti gli 
eventi trascorsi.
La crisi delle vocazioni è si-
curamente più un fenomeno 
maschile che femminile ma ha 
comunque, in entrambi i casi, 
registrato numeri “preoccupan-
ti”; nel caso femminile alcuni 
studi hanno evidenziato come, 
la diminuzione di vocazioni sia 
coincisa con maggiori opportu-
nità delle donne, sia in campo 
educativo che lavorativo. Fino 
ad un certo periodo storico (fine 
anni ‘60), l’unica possibilità 
educativa per la maggior parte 
delle donne era quello di fre-
quentare collegi religiosi dove, 
molto spesso, vista l’incertezza 
anche lavorativa esterna e le 
difficoltà economiche, si prefe-
riva rimanere prendendo i voti 
più per mancanza di alternative 
concrete che per vera e propria 
vocazione.
Per quanto riguarda la diminu-
zione delle vocazioni maschili 
(nel periodo di “maggior voca-
zione” le considerazioni sono 
le stesse indicate per le donne), 
anche questa può essere im-
putata a maggiori possibilità 
lavorative e anche a una dimi-
nuzione dei privilegi della vita 
sacerdotale.
Con la diminuzione delle vo-
cazioni nei paesi più industria-
lizzati, sono di pari passo au-
mentate quelle dei paesi in via 
di sviluppo “Nel giro di venti-
sei anni la Chiesa cattolica in 
Africa è cresciuta. I fedeli tri-
plicati, i sacerdoti aumentati 
dell’85%, le religiose del 60%, 
i seminaristi sono quadruplica-
ti. In questo quadro anche l’au-
mento di vescovi del 45,8%.” 

(Cardinale G., Giugno 2006); 
le motivazioni anche qui sem-
brano essere le stesse che ave-
vano caratterizzato i paesi più 
industrializzati anche se, la 
Chiesa, tende a sminuire queste 
teorie, “Domanda del giornali-
sta Gianni Cardinale: Oltre a 
molti battesimi ci sono anche 
moltissime vocazioni. I semi-
nari e i noviziati sono pieni 
di candidati. Si tratta di can-
didati validi? O c’è il rischio 
(…) che il sacerdozio sia con-
siderato come una modalità di 
avanzamento di stato sociale? 
Monsignor Cardinale Bernar-
din Gantin, decano emerito del 
Sacro Collegio: Il rischio è pre-
sente in tutte le cose umane. Ma 
il rischio a cui lei fa riferimento 
non ci scoraggia. Il Signore ci 
assiste. Perché molte vocazioni 
sono buone e anche eccellenti. 
È dai frutti che si giudica l’al-
bero. È dai seminaristi di oggi 
che la Chiesa sceglierà doma-
ni i suoi vescovi, i suoi buoni 
pastori. Beninteso, non tutti i 
seminaristi diventeranno preti. 
Ci deve sempre essere un buo-
no e sano discernimento. E per 
questo il Papa chiede ai vesco-
vi in visita ad limina di vigilare 
accuratamente. Certo, ci sono 
dei fallimenti, in Africa come 
dappertutto, tra il clero come 
nella vita religiosa. Ma questo 
non ci scoraggia.“ (Cardinale 
G., Giugno 2006).
Negli anni ’70, sulla spinta 
dei nuovi movimenti di prote-
sta entra in crisi anche l’asso-
ciazionismo cattolico, anche 
un’istituzione storica come gli 
Scout, diminuiscono i ragazzi 
iscritti, si rende necessario, per 
arginare questa fuga, eliminare 
ad esempio la divisione tra ma-
schi e femmine.

IL NUOVO LIBRO DI
IRENE MALFATTI

NELLE MIGLIORI LIBRERIE

www.edizionijollyroger.it
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fra tradizione e metafisica
con giuseppe rivieri

In occasione della mostra a Palazzo del Pegaso
incontriamo il pittore, l’uomo, il filosofo

di Olimpia Sani

Giuseppe Rivieri nasce a Massa 
il 20/08/1953. Dopo la maturità 
artistica frequenta l’Accademia 
di Belle Arti di Carrara. La sua 
prima formazione guarda ai 
maestri italiani del ‘900 come 
Casorati, De Chirico, Moran-
di, ed insieme all’amicizia col 
pittore e scultore Vito Tongiani 
matura in lui una pittura figu-
rativa permeata da un profondo 
senso metafisico. Ha collabo-
rato con la galleria “Cardelli & 
Fontana”, esponendo a “L’In-
ternazionale Arte” presso la 
Fortezza da Basso in Firenze, 
“Artefiera” di Palermo, “Expo 
Arte” di Bari, “Arte a Pordeno-
ne” di Pordenone, Biaf di Bar-
cellona, “Lineart, Internatio-
nal Art Fair” di Gent (Belgio), 
“Istambul Sanatfuari” di Istam-
bul, “St’Art” di Strasburgo. 
Ha realizzato su commissione 
grandi tele d’après di maestri 
del passato, ed ha eseguito re-
stauri pittorici in dimore nobili 
della Liguria. Dal ‘94, periodi-
camente espone alla galleria “Il 
Capricorno” di Vigevano. Fino 
al 2009 ha collaborato con la 
galleria “Della Pina Arte Con-
temporanea”, esponendo anche 

presso la “Galérie Paltenghi” a 
Chateaux D’Oeux in Svizzera, 
ed in luoghi pubblici quali il 
Chiostro di S. Agostino in Pie-

trasanta, il Palazzo Pretorio in 
Chiavenna per la prima espo-
sizione “Il Vuoto e le Forme” 
curata da Caterina Bellati. Nel 
2005, tramite la galleria “Su-
sanna Orlando” di Forte dei 
Marmi, ha realizzato quattro 
grandi tele e vari disegni per 
l’arredo dell’Hotel da la Ville 
in Firenze. Nel 2006, per la col-
lettiva dedicata al poeta Mario 
Luzi, espone nel “Salone de’ 
Cinquecento” di Palazzo Vec-
chio in Firenze. Nel 2009 tiene 
una grande personale presso il 
Palazzo Mediceo in Seravezza. 
Dal 2009 espone con l’associa-
zione culturale “Mussi Arte”, e 
a fine 2013 tiene una persona-
le a Palazzo Binelli a Carrara, 
sede della Fondazione Cassa 
di Risparmio di Carrara. Nel 
luglio 2014 tiene una persona-
le antologica a Palazzo Ducale 
di Massa, sede della Provincia 
di Massa-Carrara, a Settembre 
dello stesso anno una personale 
presso la Galleria Misuraca in 
Mussomeli (CL), Sicilia. Nel 
2016 partecipa alla collettiva 
“Biennale del Disegno e Ac-
quarello” al Palazzo Ducale di 
Massa ed espone al Festival 

del Pensare a Casale Maritti-
mo. Della sua pittura si sono 
interessati: Ferruccio Battolini, 
Giovanna Riu, Nicola Miceli, 
Claudio Ambrogetti, Giusep-
pe Cordoni, Calogero Barba, 
Claudio Giumelli, Massimo 
Bertozzi. Recentemente ha te-
nuto la mostra di pittura “Ma-
gia della bellezza” nella sala 
Affreschi di palazzo del Pega-
so, sede del Consiglio regionale 

della Toscana. Nell’occasione 
abbiamo incontrato questo arti-
sta che “rielabora in maniera la 
tradizione figurativa europea, 
permeandola con un profondo 
senso metafisico” e gli abbiamo 
fatto alcune domande.

Come nasce e dove trova l’ispi-
razione per le sue opere?
E’ legata alla mia condizione 
ambientale, culturale, fami-

liare. Chi, come me, vive in 
campagna, sta a contatto con 
un mondo legato alla natura e, 
nonostante le influenze con le 
altre correnti artistiche, rimane 
sempre un legame con le pro-
prie radici. E poi entra in gioco 
anche il gusto personale, ciò 
che mi attrae, come le cose più 
semplici, che risultano le più 
affascinanti. Ho sempre osser-
vato le persone lavorare sodo, 
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rie. Talvolta utilizzavo anche il 
graffiato, ma in questo caso, di-
pendeva tutto dalla base di par-
tenza e dagli affreschi iniziali. 

Recentemente ha esposto a 
Palazzo del Pegaso, sede del 
Consiglio Regionale. Quan-
te creazioni ha portato? Ce le 
presenta?
Ventuno tele di un formato 
abbastanza grande, solo una 
era di dimensioni più ridotte 
25x50 e consiste in una natura 
morta, nello specifico dell’uva 
e dei chicchi all’interno di un 
vecchio tegolo recuperato, che 
in origine era abbandonato nel 
cuore dell’Impruneta. Mi ave-
va attratto quell’oggetto e così 
l’ho portato a casa, nella mia 
campagna per ripulirlo e l’ho 
utilizzato come vassoio che ho 
riempito d’uva, creando una 
composizione interessante da 
un punto di vista cromatico, 
che richiama il vino, la terra 
di Siena. Diciotto erano opere 
di collezionisti, la più grande è 
1,10 mt x 1,50 mt. Ho portato 
anche Arlecchino, un dipinto 
dalle più svariate tonalità di co-
lori; mio figlio aveva assunto 
una posizione tipica della ma-
schera di Arlecchino e da qui è 
nato “Il dubbio di Arlecchino”. 
Ci sono poi opere definite, nella 
presentazione di Massimo Ber-
tozzi, affini alla pittura spagno-
la. Massimo Bertozzi, il curato-
re della mostra ha scritto nella 
sua introduzione: “Rivieri sem-
bra sempre ricominciare dal 
presupposto che, pur essendo 
un genere popolare, la natura 
morta presenta ancora segreti 
da svelare e che non potrà mai 
essere ridotta solo, come spes-

so si fa, a un semplice esercizio 
accademico di composizione, 
uso del colore e gusto formale 
degli oggetti.
Per questo le sue impaginazioni 
sono così poco fiamminghe: la 
spazialità dell’immagine conta 
sempre di più che l’ambienta-
zione degli oggetti. 
Forse solo nell’esuberanza dei 
“Trofei di caccia”, per via di 
quei vivaci rimbalzi di colore, 
e i morbidi trapassi di luce sul-
la superficie dei piumaggi, e le 
ombre che scandiscono la soli-
dità degli oggetti, si intravede-
re un vero interesse per l’am-
bientazione di cose che devono 

assomigliare alla realtà, come 
i particolari anatomici di un ri-
tratto inseguono la somiglianza, 
ma nulla aggiungono alla verità 
figurativa dell’immagine.
Mentre scansa l’ambientazione 
di marca fiamminga, l’interesse 
di Rivieri per la natura morta 
sembra piuttosto riallacciarsi 
all’epoca d’oro dei bodegones, 
quei dipinti con roba da man-
giare messa in posa, che da Juan 
Sánchez Cotán in poi, e almeno 
fino a Zurbaran, Velasquez e 
Goya, sono caratteristica pecu-
liare della pittura spagnola: una 
scena spoglia su sfondo scuro, 
con pochi oggetti in primo pia-

il mondo contadino, in cui nul-
la si gettava, contrariamente a 
questa società dei consumi. La 
fetta di pane con cui facevo me-
renda da bambino e altre picco-
le usanze, che ricordano la mia 
infanzia, si ripercuotono nella 
mia arte, caratterizzata dall’au-
tenticità delle cose semplici. 
I ragazzi di oggi non sono più 
abituati a quegli odori e a quei 
sapori e in me c’è questa capa-
cità di ritrovare quegli elementi 
più profondi della nostra cultu-
ra e anche i miei collezionisti 
apprezzano questo lato della 
mia arte.

Quali tecniche utilizza?
Quando lavoro su tela utilizzo 
prevalentemente la tecnica ad 
olio, che mi dà la possibilità di 
plasmare la materia. E’ lunga e 
impegnativa, ma dà il suo risul-
tato. Ho una lunga esperienza 
anche come decoratore, in re-
stauri pittorici dei palazzi no-
bili di fine ‘800. Rinfrescavo il 
vecchio con nature e decorazio-

ni floreali tipiche dell’epoca ed 
eseguivo questo tipo di lavoro 
con tempere vinili inalterabili 
nel tempo, che hanno affinità 

con i vecchi affreschi di par-
tenza. Decoravo con pigmenti 
studiati appositamente per dare 
continuità alle opere origina-

artistiartisti
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no, disposti in modo ordinato, 
scanditi da una luce immobile 
e surreale. 
Quel tipo di dipinti dedicati 
a objets et scènes de cuisine, 
come li definiscono i francesi, 
sostenuti da un senso molto 
acuto della realtà, sorretto da 
una spiritualità particolare, che 
investe trasfigurando gli ogget-
ti della vita quotidiana.
In effetti proprio come in un 
bodegon, nella cucina di Rivie-
ri entrano verdure eccentriche e 
frutti scostanti: cavoli e zucche, 
e poi il cardo, pianta selvatica, 
dove si condensa il gusto amaro 
dell’espiazione; e ancora cesti 
di limoni, rotondi di forma ma 
aspri di sapore, e fichi, di pol-
pa dolce e sapida, ma di buc-
cia rugosa e urticante: nessuna 
invidia invece per certe tavole 
imbandite, mazzi di tulipani e 
ceste di frutta, care a tanti pit-
tori olandesi e nemmeno per le 
fragoline di Chardin. 
La sua pittura non aspira alla va-
porosa eleganza di una signora 
olandese: non indossa cuffiette 
e grembiali di trine, piuttosto si 
rincalza dentro la scorza dura 
di un paio di zoccoli: ma anche 
qui non certo quelli dell’olan-
desina, piuttosto quelli da cam-
pesino di Sancho Panza.

Perché ha scelto di intitolare 
la mostra che si è svolta a Pa-
lazzo del Pegaso “Magia della 
bellezza”?
Il titolo “Magia della Bellezza” 
è stato dato dal critico d’arte e 
curatore della mostra Massimo 
Bertozzi. Il riferimento alla ma-
gia è dovuto allo spazio deter-
minato dagli oggetti come fos-
sero messi in posa, essendo essi 

i veri protagonisti della scena 
pittorica. La luce che nasce dai 
vari elementi crea questa atmo-
sfera appunto magica, metafisi-
ca. Magica perché incanta, me-
tafisica perché va oltre il tempo 
e lo spazio.

Secondo lei, l’Italia come è 
messa da un punto di vista di 
valorizzazione dell’arte?
Si fanno tante mostre e adesso 
vengono esposte tanti prodotti 
artistici che un tempo rimane-
vano nascosti. Bisognerebbe 
però canalizzare meglio il pub-
blico e non dare spazio sempre 
ai soliti noti, ma valorizzare 
anche tanti altri artisti e opere 
meno in vista ma altrettanto 
meritevoli.

Alla cerimonia conclusiva della 
mostra “Magia della bellezza” 
era presente anche un altro ar-

tista intervistato in un numero 
precedente, Vladimiro Bar-
berio, che ha mostrato le sue 
opere a Giuseppe Rivieri. Giu-
seppe Rivieri si è così espresso 
sull’arte di Vladimiro Barbe-
rio:
“Quello che emerge con evi-
denza nell’opera di Valdimiro 
Barberio, è la sua particolare 
forza espressiva nel disegno 
come struttura portante del 
tutto. Infatti la china, tecnica 
nobile e assai difficile, che non 
permette ripensamenti, mette 
ben in evidenza tutto questo.
Le sue opere sono caratterizzate 
da una semplicità e da una no-
bile ingenuità, che gli permet-
tono di esprimere l’essenziale 
della forma e del colore, con 
una passione incisiva nel rap-
presentare cose che diventano 
simbolo di forti stati d’animo.”

artisti
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sommelier
in una parola, un mondo

Chateau Haut-Brion

Inizia da questo numero il viaggio nel mondo del Vino,
accompagnati e deliziati da una guida d’eccezione

di Camilla Cosi

di Camilla Cosi

La porta si apre lasciando in-
travedere una mano chiara che 
avvolge la maniglia e anticipa 
un sorriso riguardoso e piace-
volmente educato che mi dà 
il benvenuto. Accompagnata 
al tavolo, una figura snella mi 
sposta la sedia invitandomi a 
sedere. La tovaglia di cotone 
bianco, semplice, profuma an-
cora lievemente di candore del-
la stiratura. Mentre soffermo lo 
sguardo nella cartellina in cuo-
io scuro sforzandomi di riuscire 
a leggere le parole poste sullo 
sfondo bianco del foglio e al 
contempo, ascoltando i languo-
ri del mio appetito e il desiderio 
del mio palato, intravedo una 
sagoma in attesa davanti a me.
Alzo il mento e scorgo lei. Alta, 
con i capelli raccolti a chignon, 
indossa un completo con pan-
taloni nero, una camicia bianca 
ravvivata a festa da un farfalli-
no, un lungo grembiule illumi-
nato dallo scintillio del tastevin. 
Lei come me: Sommelier.
Chi è un sommelier? Un assag-
giatore di vino, un appassiona-
to di vino, uno che si riempie 
la bocca, ed il palato, di parole 
presuntuose e strane, al limite 

del surreale, come lo raffigura 
la moderna satira? Non proprio, 
o forse non solo questo.
Il sommelier, con i suoi stru-
menti riposti nella grande ta-
sca del grembiule, assomiglia 

ad un mago e a un cantastorie: 
sfodera i suoi strumenti e nar-
ra le note, primarie e terziarie, 
di ciò che versa elegantemente 
nel bicchiere seguendo un moto 
che a fissar incanta.
Ordino un vino la cui rotondità 
di gusto mi culli nella mia desi-
derata solitudine  regalandomi 
una compagnia affine al deside-
rio di freschezza delle fragole 
estive. 
La donna torna al mio cospet-
to dopo qualche istante. Mi 
mostra la bottiglia, la presenta 
come si fa con un nuovo ami-
co che ci raggiunge in un’oc-
casione mondana nella quale 
è circondato da sconosciuti, 
cerca in tasca il cavatappi so-
brio, incide la capsula scura in 
obliquo, la sfila, la depone su 
un piattino in ceramica chiara. 
Chiude con un gesto veloce la 
parte del cavatappi con la lama 
già utilizzata, estrae la vite au-
tofilettante e apre la leva con 
il dente da appoggio. Inserisce 
la vite nel tappo di sughero ed 
inizia con il polso la lieve dan-
za rotatoria che precede il mo-
vimento attento, speranzoso e 
rispettoso, di estrazione. Dopo 

Il traffico prepotentemente ri-
empie la Rocade, avanza rumo-
roso all’alba di una mattina di 
maggio e quasi strabuzza dai 
bordi dell’ampia carreggiata. 
L’auto imbocca l’uscita se-
gnalata e in un batter di ciglio 
appare il Pont de pierre che so-
vrasta la Garonne. Pieno cen-
tro cittadino, di fianco al tram 
elettrico, procediamo di buona 
lena immaginando di giungere 
ad un castello immerso nella 
natura, sovrastante un’altura 
collinare adornata da secolari e 

blasonate viti. No, la strada si 
restringe, il traffico si infittisce 
nelle strette vie di periferia di 
Pessac. Dopo un paio di curve  
appare il cancello, che si spa-
lanca automaticamente con-
cedendo l’accesso ad un par-
cheggio abbellito di rose e fiori 
multicolore. Si accede all’edifi-
cio in modo timido e dimesso, 
luogo di privilegio per nobiltà, 
blasoni e amici intimi; accol-
ti con gentilezza e buone ma-
niere, entriamo nel cuore della 
Francia, di quella Francia che, 

con riverenza, è presente sulle 
tavole più raffinate del mon-
do, che entra nel cuore e nella 
mente di coloro che attraverso 
un sapore elegante, fiabesco e 
chic, riescono a ricondurre quel 
gusto all’acino generato da una 
terra calda, sabbiosa, drenata 
da ciottoli bianchi, sulla quale 
il contadino con gli stivali spor-
chi di zolla, dedicava un tempo 
tutta la sua giornata. 
L’antica origine e l’evoluzione 
moderna accrescono la poten-
za e l’energia di questo luogo: 

aver lievemente odorato il tap-
po, lo depone sul piattino in ce-
ramica chiara. Passa il frangino 
sul collo della bottiglia per eli-
minare i residui del sughero e 
versa un sorso di vino nel mio 
bicchiere ansioso di ricevere 
l’ospite. Attende.
In quell’istante, mentre accen-
no con la testa un gesto di estre-

mo gradimento, i miei sensi si 
compiacciono; avvicinando il 
mio naso al bicchiere, si spa-
lanca la porta della mia fantasia 
e varco la soglia del paese delle 
meraviglie. 
La sommelier mi ha condot-
to nell’immaginario della mia 
mente, introducendomi silen-
ziosamente alla storia che par-

la di terra, di zolla, di sole, di 
pioggia, di mani stanche, di 
brina, di contadini, di trattori, 
di acini, di fatica, di animali, di 
foglie, di legno di tino, di muffa 
di cantina, di storia di popoli, di 
cultura e rispetto della natura: 
di vino. 
Bevo un sorso e lei inizia il rac-
conto.
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Chateau Haut-Brion. La pro-
duzione vitivinicola iniziò nel 
1525, pochi anni dopo Haut-
Brion divenne la marca di lusso 
nel mondo e ottenne nel 1855 la 
denominazione di Premier Cru 
Classé. 
La storia di Haut-Brion, at-
tualmente di proprietà della 

famiglia Dillon, ha come pro-
tagonisti nobili, reali europei e 
finanzieri americani. Ma non è 
questo che affascina quando si 
parla di vino.
Nella lussuosa sala con il sof-
fitto affrescato come fosse cie-
lo, ci abbandoniamo comple-
tamente all’esperienza unica 

della degustazione.
L’etichetta austera, sulla quale 
campeggia il castello dorato 
sullo sfondo bianco, esprime 
tutta la sobrietà e l’eleganza del 
vino e mentre la osservo mi tor-
na in mente l’annata 1970, che 
per mia estrema fortuna e pri-
vilegio, ho stappato e apprez-
zato nell’occasione di un mio 
compleanno. Assolutamente un 
lusso quello di accompagnare 
la pietanza con un Haut-Brion 
del 1970, che trova la sua mas-
sima espressione dopo decine 
di anni. Questo vino, dal colore 
rosso impenetrabile e luminoso 
che evoca i frutti rossi colti da 
un cespuglio estivo pungendosi 
le dita mentre in lontananza si 
ode il frinire di cicale, è pura 
poesia; la sua consistenza in 
bocca come fosse seta si evol-
ve nel tempo sino ad assume-
re connotati di velluto denso, 
rilasciando sentori complessi 
al naso. Un equilibrio impecca-
bile raggiunto grazie al sapere 

dell’uomo che è riuscito a valo-
rizzare un cabernet burbero.
Mentre il mio palato accoglie 
questo tripudio di raffinatezza 
e complessità, lo sguardo  vola 
altrove e si posa incuriosito su 
ciò che avviene oltre la porta fi-
nestra: si tostano artigianalmen-
te le barrique. In Haut-Brion si 
tostano le barrique utilizzate 
per l’invecchiamento dei vini! 
Fin da quando l’uomo produ-
ce il vino cerca di conservarlo 
nelle condizioni migliori impe-
gnandosi anche ad arricchirne 
il gusto. 
L’invecchiamento in legno, che 
trasmette al vino tutti i suoi aro-
mi, è stato ideato per favorire la 
maturazione tramite l’ossigeno 
che permea attraverso i pori del 
contenitore. La tostatura del 
legno è indispensabile per rila-
sciare al vino le sostanze aro-
matiche del legno. 
Come un cavallo di razza, biz-
zoso ed imponente, necessita 
di essere ammaestrato con en-
tusiasmo, devozione e compe-
tenza, così il cabernet, vitigno 

inizialmente tannico e scon-
troso, necessita di riposarsi in 
barrique per acquietare i suoi 
bollenti spiriti fino al momen-
to in cui possa esprimere le sue 
carezzevoli doti e venire imbot-
tigliato.
Mentre sorseggio il liquido ma-
gico nel mio bicchiere, la mia 
fantasia corre verso i folletti 
delle foreste francesi di albe-
ri di rovere. Sento l’odore del 
muschio dopo la pioggia autun-
nale, odo la voce del merran-

dier, il legnaiolo, che sceglie 
le tavole dai tronchi centenari. 
Improvvisamente la mia fanta-
sia torna realtà sotto il baglio-
re della fiamma maneggiata ad 
arte, come in uno spettacolo 
pirotecnico, dall’artigiano che 
con maestria riscalda l’interno 
della barrique per fissare la cur-
vatura della doga e degradare il 
patrimonio fenolico del legno. 
Ci avviciniamo e l’aroma del 
legno tostato avvolge la stanza 
di lavoro. 
Imprimo nella mia mente il 
sapore equilibrato, vellutato, 
elegante e fresco dei vini di 
Haut-Brion degustati; Chateau 
Haut-Brion e La Mission Haut-
Brion, entrambi annata 2007, 
blend di Cabernet Sauvignon, 
Cabernet Franc e Merlot. 
Fisso inoltre l’immagine arti-
stica del mestiere del tostatore 
di barrique. Non c’è prodotto 
d’eccellenza senza opera accu-
rata dell’uomo. 
E mentre l’aria è ancora colma 
di profumo di vaniglia e di bo-
sco assolato, il cancello del ca-
stello si chiude dietro di noi.
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le dispense celesti
“Un sogno d’ una notte di mezza Estate”

Sotto il segno astrologico del Cancro

di Simona Bruni

La magia dell’estate accarezza 
il cielo di Luglio.
Luglio, la cui etimologia si ri-
allaccia al latino Julius, nome 
proprio di Giulio Cesare che 
nacque il 13 del mese che nel 
calendario romano era chiama-
to quintilius, indicando proprio 
il quinto mese dell’anno. Un 
cielo questo che tra non molto 
ci aprirà al “Solleone“. Parola  
composta da Sole e Leone che 
immancabilmente si ricollega 
al momento il cui il Sole entrerà 
nel segno zodiacale del Leone, 
omaggiandoci di quella “crinie-
ra infuocata”  che caratterizza il 
periodo più caldo dell’anno che 
va dall’ultima decade di Luglio 
all’ultima di Agosto. Un pe-
riodo cocente,dinamico,attivo 
e “maschile” come straordina-
riamente brillanti, irradianti e 

“femminili” saranno  le stelle 
nelle notti estive. Sotto il cielo 
di Luglio assisteremo ad aspetti 
dinamici tra vari pianeti. Mar-
te rimarrà in anello di sosta nel 
segno dell’Acquario e dal 10 
Luglio abbandonerà l’aspetto 
di opposizione di Venere che 
entrerà nel segno astrologico 
della Vergine. Emotivamente 
con questa posizione di Venere 
il panorama relazionale potreb-
be apparire un po’ tiepido, ma 
a scaldare gli animi ci pense-
rà Urano che con il transito di 
Venere entrerà in trigono. Ecco 
che allora per chi è single po-
trebbero arrivare passioni im-
provvise, amori  ardenti ma 
anche tormentati. Prepariamoci 
dunque ai famosi “colpi di ful-
mine estivi”. Luglio però, nella 
seconda parte del mese, quan-
do il Sole entrerà nel segno 
zodiacale del Leone  formerà 
un bellissimo aspetto di sestile 
con Giove, promettendo possi-
bilità di nascita anche a nuovi 
progetti sia lavorativi che di 
altra natura.Tutto scorrerà ab-
bastanza  liscio  quasi fino alla 
fine di Luglio, quando invece 
cominceremo a risentire delle 
prime tensioni tra energie pla-
netarie  che ci accompagneran-

no davanti a qualche incertezza 
improvvisa. Ad accentuare tale 
tensione si aggiungerà la Luna 
Piena che a fine mese sarà nel 
segno dell’Acquario e dove 
questo plenilunio sarà esatta-
mente un’eclissi di Luna totale 
che coinvolgerà anche il pianeta 
Marte in quanto  sarà in opposi-
zione al Sole. Attenzione dun-
que ai malumori che cresceran-
no prepotentemente,spingendo 
a reazioni impulsive, creando 
una consequenzialità non da 
poco. Meglio affrontare la si-
tuazione con calma, fermando-
si, riflettendo e usando tutta la 
cautela possibile.

Ma intanto siamo nel Segno zo-
diacale del Cancro dove il Sole 
è entrato nella suddetta costel-
lazione  il giorno 21 Giugno 
alle ore 10.08 e dove nel con-

tempo abbiamo assistito all’al-
tro importante evento celeste: il 
Solstizio d’Estate. Un momen-
to particolarissimo in quanto i 
significati esoterici dei solstizi 
ed equinozi hanno una simbo-
logia profonda ed intrigante. Da 
sempre in ogni cultura e civiltà 
tale periodo con le sue “sacre 
cerimonie” assume una rituali-
tà benevolmente propiziatoria. 
In modo particolare il Solstizio 
d’Estate ,con le sue energie le-
gate all’elemento Fuoco e Ac-
qua assume un significato di 
apertura dei due mondi:quello 
razionale, legato all’elemento 
fuoco del Sole ,e quello extra-
sensoriale legato all’elemento 
Acqua e alla Luna (elemento 
questo appartenente al segno 
astrologico del Cancro domi-
nato dalla Luna). Un momento 
che in gergo esoterico viene in-
dicato come Nozze Alchemiche 
(unione di due opposti, Sole-
Luna, maschile-femminile).
Il mito greco collegato al segno 
racconta della Dea Giunone, 
moglie di Zeus, che un giorno 
mandò un enorme granchio, 
Carcino, per uccidere Ercole il 
figlio avuto dall’infedele mari-
to con la mortale regina Alcme-
na. Il semidio Ercole, durante 
una delle sue dodici fatiche, in 
questo caso con l’Idra di Lerna 
il mostro dalle teste di serpen-
te, fu morso a un tallone  dal 
granchio. Ma Ercole  lo uccise 
schiacciandolo. Così Giunone 
raccolse il granchio e lo pose in 
cielo come simbolo di imperi-
tura memoria, metafora questa 
che mette in evidenza una delle 
tante caratteristiche canceri-
ne: la tendenza ad agire senza 
troppo chiasso, in modo quasi 

inappariscente per poi scattare 
per arrivare al traguardo.

La costellazione del Cancro  si 
trova esattamente tra quella dei 
Gemelli e quella del Leone. Le 
sue stelle non sono molto lu-
minose ,ma somigliano più ad 
una macchia bianca e nebulosa. 
Le stelle più luminose sono Al-
tarf (Beta Cancri), una gigante  
arancione e Acubens, una stella 
bianca che indica la chela del 
Cancro. A primo impatto visivo 
il glifo che rappresenta il segno 
astrologico del Cancro è rap-
presentato da due sei o da due 
nove l’uno di fronte all’altro a 
significare  la forza dell’uni-
verso che ruotando su se stessa 
si unisce e si moltiplica. Ma il 
simbolo per eccellenza del se-

gno zodiacale del Cancro è il 
“Granchio”.Un archetipo per-
fetto in quanto indica una delle 
principali peculiarità dei nativi 
del segno.Come gli appartenen-
ti al segno astrologico del Can-
cro, il granchio al suo interno 
è morbidissimo, ma con il suo 
guscio-corazza e le sue chele si 
difende dagli attacchi esterni.

GENERALITÀ
 DEL SEGNO

ASTROLOGICO
DEL CANCRO

Segno: Femminile•	
Pianeta dominante: Luna•	
Elemento: Acqua•	
Dominante: Cardinale d’Ac-•	
qua (ripartizione astrologica 
indicante il Sole quando è 
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(la Luna, loro pianeta dominan-
te, rappresenta proprio l’incon-
scio) e dunque tanto più sono a 
contatto  con la loro interiori-
tà, tanto più riusciranno nelle 
realizzazioni. Pertanto sono 
composti come da una “stra-
na e magica miscela”  fatta al 
contempo di ipersensibilità, ti-
midezza  e bruschezza. Risulta-
no essere molto interiorizzati e 
vivono tutto il loro mondo nelle 
loro profondità. Il forte attacca-
mento al passato, caratteristica 
Lunare e loro tallone d’Achille, 
altro non è che una difesa nei 
confronti delle incognite futu-
re, che molto spesso temono, 
rimanendo per questo attaccati 
anche ad un passato ormai ob-
soleto. I nativi “cancerini” han-
no una lunghissima memoria 
sia nel caso che debbano espri-
mere riconoscenza o il netto 
contrario. Appaiono fragili e 
indecisi, dove però tale indeci-

sione altro non è che il tentati-
vo di proteggersi da ciò che non 
conoscono, poiché  sanno mol-
to bene e conoscono perfetta-
mente l’ansia che gli attanaglia 
davanti a ciò che è imprevisto. 
Dall’altro lato della medaglia i 
nativi Cancro potrebbero anche 
innescare reazioni dai toni “lu-
natici” ed improvvisi con tanto 
di decisioni non solo irrazionali 
ma anche perentorie.

GLI UOMINI
DEL SEGNO

DEL CANCRO
E l’AMORE

È proprio il caso di dire che 
qui e mai come in nessun al-
tro segno zodiacale, la figura 
materna  assume un ruolo im-
portantissimo. Il Cancro, come 
detto, è governato dalla Luna e 
la Luna è l’archetipo del fem-
minile, della donna e dunque 
della maternità. Fatto questo 
importantissimo, in quanto 
avrà una valenza assoluta nel-
le relazione con il “femmineo” 

che il nativo andrà creando 
nelle relazioni amorose. Molto 
spesso inconsciamente ricreerà 
quelle dinamiche emotive con 
le quali la madre lo ha accolto, 
sia in positivo che in negativo.
Tendenzialmente sono “aman-
ti dell’amore” e si dimostrano 
affettuosi e amorevoli. Sono 
degli affascinanti corteggiatori 
emotivi, abili nelle tenerezze 
e nel romanticismo attraverso 
cui esprimono una forte pas-
sionalità. Sono molto intuitivi e 
quando puntano la loro preda la 
determinazione aumenta e diffi-
cilmente falliscono. Attenzione 
però in quanto potrebbero es-
sere estremamente permalosi e 
in alcuni casi potrebbe svelarsi 
l’altra faccia della Luna, ossia 
il rovescio della medaglia. Ecco 
che allora assumono un atteg-
giamento pignolo, perfezioni-
stico, presuntuoso per non dire 
”brontolone” e “narcisistico“, 
divenendo alquanto stizzosi. 
Orientativamente sono predi-
sposti al “focolare domestico” 
con tanto di famiglia e prole. 

all’inizio della stagione)
Segno opposto e comple-•	
mentare: Capricorno
Colori: Blu, Bianco•	
Pietre: Perla e Madreperla, •	
Pietra di Luna
Profumi ed essenze: Fiori •	
d’Arancio, Melograno, Fior 
di Loto, Lillà
Numero fortunato: 4•	
Giorno fortunato: Lunedì •	
(giorno della Luna)
Arcano Maggiore nel-•	
le Lame dei Tarocchi: La 
Luna n° 18
Parti anatomiche: Seno, •	
Stomaco
Centri energetici: 2° Cha-•	
kra, Svadhistana (in San-
scrito significa dolcezza. 
Collocato al basso ventre 
sotto l’ombelico, sede delle 
emozioni).
Archetipo: La Madre Co-•	
smica - Luna.

CARATTERISTICHE 
GENERALI DEL SEGNO 

ASTROLOGICO
DEL CANCRO

I nativi del segno astrologico 
del Cancro hanno  una perso-
nalità interessante, enigmatica 
molto spesso dalle doti con-
trapposte. Sono poliedrici e ca-
ratterizzati da numerose sfac-
cettature. Sono governati dalla 
Luna e il suo elemento è l’ac-
qua. Pertanto posseggono tutte 
le qualità lunari, elemento fem-
minile per eccellenza nonchè le 
facce opposte della Luna.Tra 
tutti i segni zodiacali il Cancro 
è quello più sensibile, anzi è 
“l’ipersensibile” dello zodiaco! 
Chi è nato con il Sole in questo 
segno, generalmente, possiede 

per natura stessa  immense pro-
fondità spesso dai toni media-
nici, extrasensoriali e un intuito 
davvero formidabile. Però a se-
conda dell’emanazione  ener-
getica a cui sono arrivati con 
la propria crescita interiore, i 
nativi Cancro si possono dimo-
strare alquanto contraddittori.
Infatti da una parte potremo 
trovare  alcuni nativi con ec-
cellenti doti creative, intuitive e 
concretizzanti, dall’altra dei pi-
groni con la tendenza eccessiva 
ad un iper-dramatizzazione che 

porta ad una sostenuta inco-
stanza nelle azioni. Comunque 
sia la loro sensibilità  e fantasia 
ne fanno dei creativi. È a loro 
che appartengono i sogni, ma  
in questo caso, spesso i loro 
sogni non sono utopie, ma anzi 
sono caratterizzati da una con-
cretezza eccellente. Sono ricet-
tivi, dolcissimi, amabilissimi, 
adattabili, ma possono anche 
dimostrare una grinta  insospet-
tabile, divenendo irremovibili 
nelle loro decisioni. Agiscono 
spesso in base al loro inconscio 
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astrologiaastrologia

In linea generale non sono in-
clini al tradimento, ma il sesso 
li stuzzica molto e se non tradi-
scono è quasi sempre dovuto ad 
una forma di pigrizia. 

LE DONNE
DEL SEGNO

DEL CANCRO
E L’AMORE

Sensibilissime e sensuali an-
che in questo caso l’archetipo 
della Luna, pianeta dominan-
te è tutt’altro che indifferente.
Dotate di infinite sfaccettature 
caratteriale risultano davvero 
poliedriche. Sovente morbide 
ed adattabili, come adattabile è 
l’elemento Acqua che contrad-
distingue le native del segno.
Dal simbolo Lunare ereditano 
il concetto della “Grande Ma-
dre” e dunque hanno un inna-
to senso materno. Nonostate 
tale lato così accogliente e nu-
triente, frequentemente hanno 

un immenso bisogno d’affetto 
e di rassicurazioni. Le donne 
Cancro possono davvero para-
gonarsi a “perfetti modelli Lu-
nari” dove le doti intrinseche 
della Luna, le rendono ambi-
valenti. Da una parte emerge il 
fortissimo lato intuitivo che le 
porta ad avere  doti anche ex-
trasensoriali davvero notevoli, 
dall’altra invece si nasconde il  
lato opposto della Luna che le 
rende capricciose quasi bizzar-
re, bizzose, gelose al confine 

con  una sorta  di  strano isteri-
smo. In casi “limite” appaiono 
quindi o donne alla Madame 
Bovary, eternamente insoddi-
sfatte, o delle eterne bambine 
da un’un infantilità quasi croni-
ca. Generalmente la loro “aria” 
è quasi sempre incantevole, gli 
occhi sono luminosi e spesso 
stupiti (proprio come i bambi-
ni di fronte a ciò che non co-
noscono), le rotondità fisiche di 
cui sovente sono dotate ricor-
dano molto la circolarità, l’ar-

monia e la sensualità femminile 
e magica della Luna Piena. Le 
donne del Cancro amano vi-
sceralmente il concetto di “fa-
miglia e focolare domestico” e 
può spesso capitare che in base 
a questo  possano scegliere il 
partner sbagliato pur di arrivare 
a concretizzare il loro recondito 
sogno. 

In generale per i nativi del se-
gno astrologico del Cancro in 
campo relazionale sono ottime 

le intese con gli altri due segni 
d’acqua, Scorpione e Pesci.
Qualche divergenza potrebbe 
presentarsi con Ariete, Bilancia 
e Acquario, perché un po’ trop-
po estroversi e dinamici  per la 
loro innata riservatezza, suscet-
tibilità, tradizionalità. Si com-
pletano benissimo con il Leone 
e con i Gemelli. Con Toro e 
Vergine possono invece creare 
rapporti costruttivi  in quanto 
tali segni di terra possono do-
nare quella solidità che non ap-

partiene all’elemento Acqua di 
cui sono composti. Fortissime 
potrebbero essere le attrazioni, 
anche dai toni fatali, con il loro 
segno opposto ma complemen-
tare Capricorno, con il quale 
dovranno però mettere in conto 
l’estrema difficoltà nell’amal-
gamarsi, a meno che non ci sia 
una fortissima e naturale cre-
scita interiore da entrambe le 
parti

Un abbraccio di stelle!
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favoleggiandofavoleggiando

SECONDA PARTE

1°
“Che coppia!” esclamo L’Ispet-
tore mentre ripassava com-
piaciuto il suo mazzo di carte 
speciale, quello con tutte figu-
re femminili  anche per fante 
e Re. Iannacci se ne beava ben 
lieto nel rimirare. Il suo vice lo 
guardava con misto d’imbaraz-
zo e incredulità seduti uno di 
fronte all’altro nella scrivania 
dell’ufficio di polizia sezio-
ne omicidi. Infastidito dalla 
piccineria dell’espressione lo 
consolò assicurando che certe 
distrazioni aiutavano a concen-
trarsi, e poi si ributtò su quelle 
immagine allegre che gli riem-
pivano lo schermo delle lenti in 
un gioco di rifrazione dall’esito 
scontato.

2°
“Capo, scusi se la disturbo 
mentre…..ehm lavora, ma sa-
rebbe arrivato il resoconto del-
la scientifica sul cadavere alla 
discarica. Il Dottor Fraschi ha 
lasciato una nota privata a suo 
personale uso e consumo”. 
L’Ispettore decisamente scoc-
ciato per le ultime parole ancora 

nell’aria, mettendo via le carte 
in un cassetto sotto la scrivania 
accanto a pistola di ordinanza e 
distintivo opaco, più spesso di-
menticati in quel antro che por-
tati con sé in investigazioni per 
i vicoli maleodoranti di quella 
dannata città, quasi ghignando 
rispose al suo subalterno, “ La 
roba di Fraschi la puoi buttare 
direttamente nella spazzatura, 
ché quello è il suo posto. Non 
ha niente da dirci che possa es-
sere d’aiuto alla risoluzione del 
caso. 
Anzi passami i giornali voglio 
vedere  cosa scrivono dell’omi-
cidio quei mangia pane ad ufo 
dei pennivendoli”; “Ma Signo-
re, non sarebbe meglio seguire 
le piste più scontate, della mala 
notturna o quella discografi-
ca?”; “A tempo ragazzo, prima 
voglio farmi due risate e poi 
leggere l’inserto a fumetti, an-
che se non arriva ad essere così 
spassoso come la prima pagi-
na”.

3°
Il quotidiano nazionale recita 
“Lutto nel mondo dell’arte”, 
sottotitolo “Trovato morto in 
una discarica BEATERS fron-

tman bello e dannato dei 4LI-
FEPOP”, per poi rimandare 
agli articoli interni per i det-
tagli. Articoli che ovviamente 
smentiscono nel contenuto i ti-
toloni iniziali. “Beaters ribelle, 
night club, donne facili e vizi 
imbarazzanti bla bla bla. Nien-
te che non mi abbia già detto tu 
ieri. Vediamo il resto. Batterista 
anonimo e silenzioso. Zuppa ri-
scaldata! Questo è interessante, 
baby face ‘Candyboy’, parreb-
be l’antitesi della vittima. Ah 
ciò non ha senso, cosa ci fa 
quel vecchio trombone di Pie-
ro Pimpirilli in una ‘boyband’? 
Me lo ricordo negli anni ’80 che 
si vantava di fare pop d’autore, 
ed adesso si è riciclato così? 
Triste la vita per queste mezze 
figure!” Detto ciò, dal cassetto 
in alto nell’altro lato della scri-
vania dove teneva le preziose 
carte con le donnine, tirò fuori 
una bottiglietta di whisky e ne 
diede una generosa sorsata.

4°
SaintSimon a quel punto fece 
finta di niente e per superare 
l’impasse dell’imbarazzo provò 
a glissare completando l’infor-
mativa giornalistica, “Ora si fa 

chiamare ‘DA MAN’, ed è lui 
ad aver formato la banda. 
Quando negli anni ’90 la sua 
carriera musicale pareva fosse 
finita e nessuna etichetta disco-
grafica lo voleva, a poco più di 
trent’anni era un uomo finito e 
come capita a molti senza spe-
ranza, ma qualche risparmio da 
parte, era entrato in un brutto 
giro di alcool e droga fino a 
quando terminati gli ultimi ri-
sparmi aveva tentato alla fine il 
suicidio. Salvatosi per un pelo, 
grazie all’intervento provvi-
denziale di una sua cara amica, 
l’ultima ad essergli rimasta al 
fianco, la cantante ‘MICHEL-
LE’, che lo ha aiutato molto 
standogli vicino. Forte di que-
sto contatto è entrato in comu-
nità dove si è disintossicato ed 
ha trovato Gesù”. Iannacci tra 
il perplesso e l’annoiato chiede, 
“Gesù si era perso?”; “Mi lasci 
finire capo. Così grazie a que-
sta nuova fede, ed all’amore di 
‘Michelle’, ha ritrovato il gusto 
di vivere. Si sono sposati, lei 
si è ritirata dalle scene e lui a 
formato questo gruppo pop di 
facile fruizione con tre ragaz-
zi di quindici anni più giovani 
di lui, di cui di uno purtroppo 
abbiamo fatto la conoscenza. 
Ed adesso con la compagna 
aspettano una bambina da qual-
che mese”; “Ma tu SaintSimon 
come fai a sapere vita, morte e 
miracoli di questo cialtrone?”. 
Al vice piuttosto arrossato dalla 
domanda che lo pone in casta-
gna con le spalle al muro, non 
rimane che confessare candi-
damente, “Sono un suo grande 
fan, fin dall’infanzia, ho tutti i 
suoi dischi, ed ho letto proprio 
di recente la sua ultima bio-

grafia ‘LIFE AFTER LIFE’”; 
“Bah!” chiosò un lapidario 
Iannacci. Riabbeverandosi alla 
fonte ambrata, “Ed ora che mi 
hai ucciso gli ultimi quindici 
minuti di vita, a cosa mi servo-
no queste notizie per risolvere 
il caso?”; “Ma non saprei capo, 
possono sempre venire utili alla 
fine”; “Se così sarà, ti offrirò da 
bere al ‘Bar della Bella’”; “Ma 
io non bevo”; “E che vivi a fare 
allora?”. Concluse il pensiero 
svuotando la fiaschetta.

5°
Cala la sera ed il buon Saint-
Simon si sarà già ritirato tra le 
braccia di qualche brava ragaz-
za, se è fortunato. Ma Iannacci 
non è uno da andare a letto pre-
sto, non è uno da brave ragaz-
ze. C’è un posto che lo conosce 
bene, in cui si sente a casa a 
volte, altre addirittura rilassato. 
Il “Bar della Bella” chiude tardi 
tutte le notti, lei aspetta sempre, 
non si sa mai quando il vecchio 

Ispettore passerà, ma prima o 
poi il richiamo sarà irresistibi-
le. A volte passano giorni senza 
che si faccia vedere e la “Bel-
la” s’intristisce, ma poi come il 
fumo dai tombini dopo il tem-
porale, lui  viene a farle visita. 
È un richiamo carnale.

6°
Quella notte è più tardi del so-
lito, neanche i felini randagi 
si affacciano più per le strade 
selvagge della città. Troppo pe-
ricoloso per loro, meglio farsi 
lisciare il pelo da qualche gat-
ta in amore. La “Bella” come 
sempre aspetta. Questa notte la 
sua attesa verrà premiata. Dalla 
vetrina umida e sudicia si sta-
glia una figura inconfondibile. 
La guardia della città è arriva-
ta alla sua porta. Lei fa finta di 
nulla, lui entra. Lei lo ignora 
continuando a mimare il gesto 
di pulire il bancone con uno 
strofinaccio laido, lui si avvici-
na a lei. Le alza la gonna. La 

UN caso pop
per l’ispettore iannacci

2° Omicidio

di Jonathan Rizzo
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“Bella”, donna d’esperienza, ri-
mane immobile seppure imper-
cettibilmente si sente fremere. 
Lui le abbassa le mutandine e si 
tira giù la zip dei pantaloni. Lei 
continua le faccende del locale 
come se niente fosse. Il loro è 
un gioco studiato negli anni, 
una danza dalla coreografia im-
peccabile. Ora lui le è dentro e 
soffia e monta. Un grosso seno 
di lei nell’enfasi esce dalla ca-
micetta. In tutto questo la porta 
del locale è rimasta aperta, ma 
a quell’ora neanche i gatti ci 
badano più. 
Gli occhiali si appannano e le 
unghie laccate si spezzano sulla 
superficie nuda del bancone.

7°
Mentre i due commossi godono 
assieme del momento sublime 
che sta nell’apice e nell’appena 
dopo condiviso, suona il cer-
ca persone dell’Ispettore. Con 
ancora le pudenda all’aria e la 
parte più sacra di sé dentro di 
lei, asciugandosi la fronte con 
la cravatta oramai lezza, per-
ché non cambiata mai, estate o 
inferno che sia, Iannacci legge 
la notifica, “è successo di nuo-
vo”.
Si accascia sulla schiena di 
lei, come fosse stanco di una 
vita di mille secoli vissuta. Lei 
lo accarezza dolcemente con 
fare materno. Si rivestono nel 
silenzio più assoluto, e senza 
neanche un commento per il 
commiato, un bacio per il salu-
to, lui è di nuovo fuori all’alba 
fredda della sua città crudele ed 
assassina. Ora lei può chiudere 
il locale fino alla prossima not-
te. L’insegna si spenge sul “Bar 
della Bella”.

8°
L’Ispettore Iannacci è un uomo 
all’antica, di altri tempi. A mala 
pena ha accettato un cerca per-
sone, giusto perché glielo ha 
imposto L’Ispettore Capo, fi-
guriamoci un cellulare. Roba 
da fighette. Vuole essere libero 
e reperibile quando lo dice lui. 
Poi in realtà è come se fosse in 
servizio 24 ore su 24. Alla pri-
ma cabina telefonica con un po’ 
di lentezza ed imbranataggine 
mette la moneta nell’apposita 
fessura e digita quel numero 
troppo lungo per potergli sem-
brare reale. 
All’altro capo del filo Saint-
Simon sa che c’è solo una per-
sona che possa chiamarlo da 
un numero sconosciuto e senza 
esitazione risponde, “Sì capo, 
sono io”; “Che cazzo è succes-
so? Stavo…..portando una visi-
ta ad una vecchia amica”; “Mi 
scusi Ispettore, ma è successo 
di nuovo. È stato trovato mor-
to un altro componente della 
band, ‘PETER GUN’, il batte-
rista. Ed anche a lui hanno fat-
to un servizietto che non lascia 
spazio alla fantasia. Venga sono 
alla casa di riposo ‘Villa Eter-
nità’ , le mando una volante a 
casa”. Con molto amaro in boc-
ca Iannacci riavvolge il filo di 
quell’ultima notizia, e poi con 
un filo di voce esclama, “Lascia 
perdere, arrivo subito, vengo in 
autobus faccio prima”. Così di-
cendo attacca senza che il suo 
vice possa controbattergli mi-
nimamente. Tirandosi su la cer-
niera rimasta dimenticata dalla 
fretta dinamica di quegli ultimi 
minuti, stancamente trascinan-
dosi L’Ispettore si avvia alla 

fermata del bus più vicina, per 
questa nottata che non ha potu-
to riposare, per questa giornata 
cominciata con un nuovo fred-
do cadavere caldo.

9°
Sul bus una ragazzina, avrà 
avuto tredici anni, con il lutto 
al braccio e la maglietta con il 
bel faccione arrabbiato di quel-
lo che per il mondo era un’altra 
delle popstar viziata di cui non 
si sentirà la mancanza, ma che 
per l’Ispettore è lavoro, inson-
nia, stanchezza e dovere. La 
Ragazzina nel vedere quel si-
gnore anziano che sembra stra-
volto dal solo avere salito gli 
scalini del mezzo pubblico, si 
alza per lasciargli il posto con 
grande educazione e gentilez-
za. Lui le sorride e vedendo la 
maglietta aggiunge una carez-
za. Quelle mani che solo poco 
prima stavano tenendo i fianchi 
della “Bella”, ora accarezzano 
il volto innocente della picci-
na. 
Nel sedersi sfiancato su quel-
lo scomodo scranno, nota una 
beghina che lo guarda male 
per il gesto intimo fatto ad 
una bambina. Iannacci se ne 
frega e guarda fuori dal vetro. 
La vecchia reitera il suo odio. 
Qualche fermata dopo sale il 
controllore. Quando è il turno 
dell’Ispettore non c’è verso di 
convincere quell’inflessibile 
“nazista” che anche se non ha il 
ticket è comunque un ispettore 
di polizia che sta andando sulla 
scena di un crimine, ciò detto a 
bassa voce. Ma senza il distin-
tivo, che ovviamente è rimasto 
nel solito cassetto dell’ufficio, 
il controllore gli ride in faccia 

sgarbatamente mentre stac-
ca una bella multa redatta con 
sopraffina soddisfazione e poi 
lo fa scendere dalla corsa. Gli 
ultimi isolati verso la nuova 
scena del crimine dovrà farse-
li a piedi. La beghina adesso 
sorride, giustizia divina è fatta. 
Iannacci scende indifferente a 
lei, ma salutando con espres-
sione dolce la ragazzina che era 
stata gentile, ed appena messo 
piede per terra, accartoccia la 
multa gettandola a terra con 
un lancio all’indietro direzione 
autobus partito, e si appresta a 
piedi lentamente a raggiungere 
lo scenario nero. Ha una strana 
sensazione in sé, un sentimen-
to che non gli piace affatto. Gli 
omicidi sono come le ciliegie.

10°
La scena di un delitto è come 
un quadro astratto, solo il pit-
tore ne capisce il senso. Il criti-
co d’arte finge per lo stipendio 
a fine mese, ed il pubblico più 
non comprende più ne rimane 
affascinato. Arrivato sulla sce-
na del crimine davanti alla villa 
di riposo, SaintSimon in con-
fabulazione stretta con l’uomo 
della scientifica. A questo giro 
Fraschi si è ben guardato di 
portare il suo prezioso cervel-
lo a disposizione del non tanto 
amato collega. 
Iannacci affaticato dalla notte 
infinita e dall’alba sconfinata, 
si avvicina al suo vice studian-
do nel dettaglio il nuovo puz-
zle, ma segretamente sorridente 
nel non vedere quell’esimio co-
glione di Fraschi.

11°
Il corpo del fu batterista è in un 

bidone della spazzatura, rifiu-
to indifferenziato davanti alla 
casa per anziani suddetta. Si 
può notare le mani mozzate, gli 
occhi cavati e l’evirazione del 
membro. La parte mancante del 
corpo pare non essere in prossi-
mità del suo sfortunato padro-
ne. L’Ispettore è pensieroso, poi 
prende il suo vice in disparte e 
con tono serio che SaintSimon 
aveva sentito solo raramente, 
emette sentenza. “La mano è 
la stessa. Un esecuzione edu-
cativa. Siamo di fronte ad un 
professionista. È evidente, non 
c’è sangue intorno al bidone, e 
certi tagli ne avranno prodotti a 
fiotti. Il delitto è stato commes-
so da un’altra parte e poi il ca-
davere è stato scaricato qui con 
specifico senso, ma perché? 
C’è una mente dietro a questi 
delitti. Sono sicuro che siamo 
dentro ad un percorso, c’è una 
ragione che ci sfugge. Dob-
biamo parlare con gli altri due 
possibili bersagli e mettergli 
una scorta di guardia immedia-
tamente. Ogni secondo perso 
può essere letale, e poi voglio 
un mandato per studiare la casa 
della vittima. Ci deve essere un 
senso per questa chirurgica ef-
feratezza”; “Capo immaginavo 
che avrebbe fatto queste richie-
ste e mi sono premurato di man-
dare alla centrale le notifiche”; 
“Bravo ragazzo, a stare con me 
stai imparando un mestiere, sei 
un buon figliuolo!”. 
Il vice imbarazzato abbassa lo 
sguardo, Iannacci sorride bef-
fardo, ma intimamente pensan-
do che è facile fare arrossire 
certi novellini.

12°

La casa di “Peter Gun”, se casa 
si può chiamare, è una sorta 
di villino fuori città, con alte 
mura che impediscano da fuo-
ri di vederne l’interno, se non 
nell’ampio giardino le monta-
gne russe o altre amenità del 
genere circondanti lo stabili-
mento vero e proprio svettare. 
Una specie di parco giochi pri-
vato che inarca il sopracciglio 
all’Ispettore. SaintSimon a ve-
derlo commenta, “Non sapevo 
fosse un eccentrico con questo 
spirito fanciullesco. Era il più 
silenzioso del gruppo. La sua 
vita privata era ammantata di 
un riserbo inscalfibile”; “En-
triamo e capiamo”, taglia cor-
to il vecchio sbirro. All’interno 
sembra tutto in ordine, troppo 
in ordine per Iannacci, c’è uno 
strano odore nell’aria, come se 
qualcuno avesse fatto le pulizie 
affondo con un potente deter-
gente che non lascia la benché 
minima macchia. L’Ispettore sa 
già la risposta, “è stato qui, lo 
hanno ucciso qui, in casa sua 
e poi apposta a dimostrazione 
di qualcosa lo hanno portato 
in quel bidone specifico”; “Ma 
come fa a dirlo capo?”; “Senti 
l’odore, chi fa le pulizie e così 
a fondo nel cuore della notte? 
Certo non una star milionaria”; 
“Magari la domestica capo”; 
“Nella notte? L’odore è ancora 
forte, le finestre sono chiuse ed 
ha stagnato. Una colf non ver-
rebbe la notte, ma la mattina e 
poi per esperienza subito apri-
rebbe le imposte. Mentre qui è 
tutto chiuso. Questo è il lavoro 
di uno che doveva ripulire ve-
locemente e con discrezione. 
Rimane una domanda, perché 
loro, questi maledetti ragazzetti 
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gracchianti? Guardiamo il resto 
della casa!” La villa è grande e 
silenziosa ora che è disabitata. 
Il parco giochi fuori in giardino 
come macabro scheletro rimane 
immobile in attesa di arruggini-
re. Sembra non esserci nessun 
indizio rilevante.

13°
L’Ispettore e perplesso, oltre 
che pallido ed affaticato. Il suo 
vice lo guarda triste in un si-
lenzio impotente. Poi con una 
stilla di energia il capo vee-
mente esclama, “usciamo fuori 
a vedere il periplo della casa”. 
Il sole del primo mattino è già 
alto nel cielo, illuminante quel 
lusso oramai inutile. Il giro 
pare essere infruttuoso quando 
improvvisamente Iannacci si 
accorge di una cosa che stona, 
manca una finestra. È come se 
fosse stata saltata. Di corsa vola 
in casa, SaintSimon lo segue 
senza capire cosa abbia fatto 
scattare il suo capo.

14°
L’Ispettore si avvicina alla por-
ta del salotto, ed inizia a tasta-
re rasente muro, picchiettando 
con fare ritmico, finché in un 
certo punto dietro ad un qua-
dro a grandezza naturale del-
la vittima meno polveroso del 
resto dell’arredamento circo-
stante, sente un suono sordo ed 
esclama, “Qui!”; “Ma qui cosa 
capo?”; “Qui c’è la risposta!”. 
Stacca il quadro è lo poggia di 
fianco in una nicchia calzante 
tra lo spazio e la libreria. Die-
tro non vi è una parete bianca e 
liscia, ma una porta, purtroppo 
chiusa a più mandate. Dove può 
essere la sua chiave? Iannacci 

pensa se lui avesse un segreto 
da nascondere, in quale posto si 
sentirebbe più al sicuro? Intui-
zione, “Ragazzo dobbiamo cer-
care una cassaforte, la chiave 
sarà lì!”.

15°
Il vice è un po’ esterrefatto. Non 
gli era mai capitato fino a quel 
momento di vedere il suo capo 
così attivo ed energetico. Tan-
to colpito da non parlare, per 
non rompere quell’idillio. Quel 
momento sublime. Così Saint-
Simon umile ubbidisce al co-
mando istintivamente, e come 
un forsennato guarda dietro a 
quadri e mobili, dentro e sotto 
scrivanie, ed in ogni possibile 

anfratto che la casa suggerisca. 
Fino a che è Iannacci in came-
ra da letto di Peter Gun profes-
sione batterista in una specie 
di boy band, i “4LIFEPOP” 
idoli delle ragazzine, nota un 
qualcosa che stona un po’ con 
il resto dell’ambiente piuttosto 
sobrio. Dentro l’armadio dei 
costumi di scena, c’è nascosto 
in  disparte un grossolano pelu-
che di “Hello Kitty”, evidente 
dono di una fan. Ma l’Ispettore 
si domanda, perché tenerlo lì 
separato dagli altri innumere-
voli regali dei supporters che 
sono tutti accumulati in una ala 
specifica del villino? Perché 
questo particolare è qui, ed è 
stato tenuto in gran segreto? Lo 

prende in mano e subito sente 
che nel suo cuore di cotone il 
pupazzo nasconde qualcosa. 
Davanti c’è una scritta con uno 
stile evidentemente adolescen-
ziale, che riporta, “Peter Gun 
hai sparato nel mio cuore”. Il 
cuore è stilizzato, ed intorno ci 
sono una serie di stelline. Poi 
conclude con la firma, “La tua 
più grande fan ‘STAR20*04’”.

16°
Dietro il gattone di pezza ha 
una cerniera quasi usurata. Nel 
suo cuore un lettera d’amore 
che la ragazzina ha scritto per 
il suo idolo. Carica di dettagli 
che non ti aspetteresti da una 
“bimba” di quell’età, e di cui 
per buon gusto l’Ispettore va 
glissando sorvolandoli nella 
lettura. Ma soprattutto ci sono 
tutti i dati della bambina scritti 
di suo pugno. 
La calligrafia è inconfondibile. 
Numero di cellulare con orari 
specifici di quando chiamare 
per non essere “beccati”, così 
scrive l’innocente creatura, dal 
padre e dalla madre, che non la 
capiscono e che solo lui riesce a 
farlo. Indirizzo e-mail e di casa, 
anche lì con specifica degli 
orari di lavoro dei genitori. La 
scuola, il corso di danza e via 
discorrendo. Un vero e proprio 
promemoria sulla vita e gli orari 
che questa ragazzina ha manda-
to ad un uomo adulto di 20 anni 
più di lei. Ma soprattutto dentro 
al pupazzo c’è la chiave, quella 
del mistero. La cassaforte dei 
segreti più privati dell’evirato 
era un pupazzo di peluche di 
“Hello Kitty”. Iannacci teme 
di sapere cosa troverà dietro la 
porta chiusa a chiave.

17°
Il grimaldello è infallibile, 
entra e gira perfetto nella ser-
ratura. Nell’aria stagnante di 
chiuso e detersivo al limone 
che pian piano sta evaporando, 
l’eccitazione nel vice e palpa-
bile. Quest’ultima sciarada gli 
ha dato la sensazione di essere 
uno di quei investigatori da ro-
manzetto che tanto ama leggere 
sotto il sole in vacanza con una 
granita al tamarindo in mano o 
un’orzata fresca, ma Iannacci 
ha un’altra espressione. Lui sa 
che è la realtà, e sa di come vio-
lenta, disperata e cattiva essa 
sia. Ma soprattutto qualsiasi 
cosa possa esserci dietro quella 
porta, sarà la ragione per cui il 
batterista di uno sciocco grup-
po pop è stato trucidato e potrà 
dire di più anche sul movente 
che sta spingendo un pazzo 
assassino a farli fuori uno alla 
volta.

18°
La porta si apre  e dietro ad 
essa è terribilmente peggio di 
qualsiasi intuizione l’Ispettore 
avesse subodorato da quella 
strana letterina di una piccola, 
scatenata e vogliosa fan. L’antro 
della belva si apre. Come aveva 
intuito dall’assenza di una fine-
stra nella parete dalla ricogni-
zione in giardino dell’esterno 
della casa, è una stanza segre-
ta. Comprensibile volerla na-
scondere. La luce è soffusa di 
un rosso caldo e peccaminoso. 
Al centro un enorme letto con 
lenzuola di seta nera, davanti 
una specie di ‘home theater’ 
per proiezioni private e tutte le 
pareti, compreso il soffitto sono 
a specchio. Accanto al letto c’è 

un pulsante rosa consumato. 
Iannacci si tiene la testa, non ha 
il coraggio di pigiare il tasto, gli 
sembra quasi pleonastico a quel 
punto. Allora e SaintSimon che 
quasi meccanicamente rapito 
dall’indagine spinge il bottone 
incriminato.

19°
Da sopra il letto si apre un vano 
da cui esce una luce proiettan-
te in direzione dello schermo 
gigante posto di fronte al letto 
stesso. La pellicola gira e le 
immagini rimandano un filmi-
no amatoriale girato in quella 
stessa stanza. I protagonisti 
sono due. Lui, il fu Peter Gun 
completamente nudo ed in viri-
le erezione e lei una ragazzina 
di una quattordicina d’anni con 
reggiseno e mutandine con le 
stelline, ma questi sottili veli 
soltanto per l’inizio, poi rimane 
anche lei completamente nuda 
spogliata da quell’uomo vo-
glioso tanto più grande di lei. 
Il vice imbarazzato da imma-
gini e suoni si copre gli occhi. 
Iannacci pensa che ci vorrebbe 
un whiskyno, poi si siede ai 
bordi del letto per contemplare 
l’evolversi della scena.

20°
Lei, la piccina con l’apparec-
chio che succhia il rosso mem-
bro duro di quel signore che 
geme nel volto violaceo dal 
piacere, e poi lui che la monta 
guardandola fissa negli occhi  
per catturarne ogni  sospiro di 
giovinezza. SaintSimon esce 
dalla stanza, dalla casa per re-
spirare. L’Ispettore aspetta che 
il filmato giunga al termine, poi 
si rassetta, sistema bene la tesa 
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del cappello sulla testa e con 
il peluche sotto braccio fonda-
mentale prova d’indizio va ver-
so il suo sensibile aiutante per 
dirgli, “Ora sappiamo perché li 
hanno uccisi e soprattutto per-
ché in quella maniera. Per pu-
nirli delle loro colpe. Chi è stato 
il mandante conosceva bene il 
segreto di certi vizi. Della prima 
vittima si sapeva tutto, le sue 
perversioni erano pubbliche, 
quotidianamente sui tabloid, 
ma di questo nessuno ufficial-
mente sapeva niente. Chi è stato 
è un qualcuno molto vicino alle 
vittime”. SaintSimon schifato 
ribatte con rabbia, “Chi è stato 
ha fatto bene, che schifo! Peter 
Gun era un pedofilo! Ed io che 
lo stimavo, mi vergogno come 
un ladro!”; “Chetati imbecille, 
la ragazza era si minorenne, ma 
sicuramente consenziente. La 
lettera lo testimonia”, e nel dir-
lo agita il pupazzo, poi continua 
accalorato, “E comunque fosse, 
niente potrebbe giustificare un 
omicidio e tale efferatezza. È 
stato qualcuno che li odiava e 
che conosceva le loro debolez-
ze, soprattutto quelle segrete. 
Dobbiamo volare ragazzo dagli 
altri due ancora vivi, voglio par-
lare con loro prima che sia trop-
po tardi. Ci siamo, siamo vicini 
alla soluzione. Sappiamo il mo-
vente, il più è fatto, e forse con 
la scorta riusciremo a prendere 
in castagna l’assassino. Come  
hai detto che si chiamano que-
sti cantantucoli?”. L’allievo un 
po’ frastornato da tutte quelle 
novità emozionanti, prova a ri-
prendere un tono professionale, 
“Candyboy & Da Man, o alme-
no questi sono i nomi d’arte. 
Ma capo non crede che do-

vremmo passare alla centrale 
a fare rapporto?”; “Bubbole 
ragazzo, che alle scartoffie ci 
pensi Fraschi che è tanto bravo 
e pieno di sé. Chiama la stazio-
ne e spiegagli la situazione, di 
venire qui e di mandare del-
le pattuglie anche a casa degli 
altri due che l’indirizzo è nel 
rapporto del primo omicidio, e 
che noi gli stiamo anticipando 
andando direttamente a casa 
loro. Qual è l’indirizzo? Tu ra-
gazzo sicuramente lo ricordi a 
memoria”; SaintSimon pronto 
scattante “Mi ricordo benissi-
mo, ‘Candyboy’ ha un lussuoso 
appartamento in una delle vie 
più trendy del centro, mentre 
‘Da Man’ si è ritirato con la 
moglie incinta in una villa fuori 
città sulla collina per ricercare 
la pace e fuggire dallo stress 
dei fan e dalle false luci della 
ribalta che la grande metropoli 
con inganno offre. Così almeno 
ha scritto nella biografia. Però 
da dove siamo noi adesso è 
dall’altra parte della provincia. 
Iannacci strabuzza gli occhi a 
sentire pronunciare a pappagal-
lo la biografia di una figurina 
da rotocalco, ma con grande 
pazienza sorvola e va avanti 
fino ad aggiungere, “Vabbè an-
diamo in centro è più pratico, 
basta che le volanti di sorve-
glianza arrivino anche all’al-
tra casa. Andiamo da codesto 
‘Candyboy’, che nome stupi-
do!”; “Sa secondo me capo, se 
l’assassino è uno vicino alla 
band, potrebbe essere proprio 
uno della band stessa, anzi pro-
prio ‘Candyboy’. Lui è il volto 
pulito della banda,  piace alle 
mamme ed alle istituzioni ec-
clesiastiche, pare che sia mol-

to religioso. Ho visto diversi 
servizi alla televisione che lo 
riprendevano mentre andava la 
domenica a messa per fare la 
comunione. Potrebbe darsi che 
abbia voluto eliminare quei di-
sgustosi per un senso forte eti-
co religioso?”; “Abbiamo idee 
molto differenti su ciò che sia 
disgustoso ragazzo. Vedremo 
da lui se sarà possibile vittima 
o carnefice. Al giorno d’oggi le 
due danzano in un confine terri-
bilmente labile”. Detto ciò sali 
in macchina in direzione del-
la prossima tappa, forse della 
prossima vittima.

21°
La stanchezza si fece talmente 
forte in lui per le notti insonni 
e per questa umanità folle e do-
lente che sentiva opprimergli il 
petto, che appena l’auto partì, 
si addormentò come un bimbo 
stanco di studiare per gli esami 
di fine anno, facendo uno stra-
no sogno che lo vedeva subis-
sato da una maestra cattiva che 
distingueva in classe i buoni 
dai cattivi scegliendo in base 
alla simpatia personale e non 
per merito, e lui finiva regolar-
mente dietro la lavagna, anche 
con i compiti di casa fatti in 
bella calligrafia. SaintSimon lo 
vedeva dormire e gemere, su-
dare agitandosi, ma non capiva 
e non se la sentiva di svegliarlo. 
A vederlo dormire gli ricordava 
senza capire perché, un suo vec-
chio compagno di classe che la 
maestra puniva sempre, anche 
se non se lo meritava mai. Che 
strani scherzi fa la memoria, 
naturalmente non erano nean-
che coetanei con l’Ispettore.
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Le piccole protagoniste di “Aurora Conan 
Boyle e il Grande Segreto di Babbo Natale” 
tornano con una nuova avventura, che ini-
zia in una delle contee più settentrionali del 
mondo conosciuto, lo Strudelshire.
Chi sono i due loschi figuri che pedinano le 
due piccole, durante le passeggiate in mon-
tagna, con mamma e papà?

Perchè Edarid, la malvagia regina delle fate di Querciamon-
do, sta organizzando il rapimento delle bambine?
Com’è possibile far spalancare ‘bocca di roccia’, la magica 
creatura che sorveglia l’accesso al cuore della terra?
Questi e altri misteri verrano svelati nell’emozionante secon-
do capitolo della saga, in cui non mancheranno oscuri cuni-
coli da attraversare, terribili creature da affrontare in duello, 
difficili prove da superare e avvincenti battaglie.
La ferrea logica di Aurora e il dolcissimo umorismo involon-
tario della piccola Alice riusciranno, ancora una volta, a frap-
porsi al male imperante e a portare la pace nel Sottomondo, 
seppur al caro prezzo di un’inattesa perdita.
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Edizioni Jolly Roger è una Casa 
Editrice free con sede in Toscana 
che ti permette di pubblicare gra-
tuitamente il tuo libro.
Tramite un’accurata selezione 
dei manoscritti potrai accedere 
ai servizi professionali di editing, 
impaginazione, grafica, promo-
zione e distribuzione senza la 
benché minima spesa.
Proveniente da strutture editoria-
li che hanno costituito una real-
tà pionieristica nel mondo della 
carta stampata, il fondatore del 
Brand ha deciso di impiegare la 
propria esperienza per fornire un 
servizio reale e tangibile a colo-
ro i quali desiderano far uscire il 
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tra le stelle e il cuore

“Forse l’amore è il processo del mio ricondurti
dolcemente verso te stesso.

Non a ciò che io voglia tu sia, ma a ciò che sei” 
(Antoine de Saint-Exupéry)

di Federica Terrida

Parte seconda

Nel Galeone Sognante, dondo-
lato dalle onde del tempo e del-
lo spazio, regna il silenzio. In-
torno le galassie ruotano in una 
stupefacente danza senza inter-
ruzione, mentre un’improvvisa 
melodia di suoni armoniosi e 
delicati risveglia uno a uno noi 
membri dell’equipaggio, che 
ancora assopiti cominciamo ad 
aprire gli occhi ricordando di 

essere tra le stelle dell’universo 
che ci accolgono narrandoci le 
loro storie. 
Nel nostro pianeta azzurro, così 
lontano ma così infinitamente 
vicino, è estate. Luglio, il mese 
del calore intenso per il nostro 
emisfero, il mese dell’amore e 
della passione, il mese dell’in-
contro di Vega e di Altair. Noi, 
ancorati tra la costellazione 
della Lira e quella dell’Aquila, 
ascoltiamo la storia di due in-

namorati, due amanti che il de-
stino volle separare. La bellis-
sima Vega non respirava senza 
il suo Altair e il forte Altair non 
poteva vivere senza le sensua-
li carezze della sua Vega. Lo 
schermo celeste proietta difron-
te ai nostri occhi l’immagine di 
due giovani, ora trasformati in 
stelle, la cui passione era incon-
tenibile e i loro baci esplosioni 
stellari. Un amore che  venne 
punito dal solito e rigido Re del 

cielo di turno che mal soppor-
tava che i due giovani trascu-
rassero il loro dovere. E caro 
equipaggio probabilmente a 
questo Re purtroppo non giun-
se mai una frase della grande 
poetessa Anais Nin che in po-
che parole descrive il perfetto 
amore tra due anime, affer-
mando che “Solo i battiti uniti 
del sesso e del cuore insieme 
possono creare l’estasi”. Tra i 
nostri sospiri arriva una voce 
narrante che ci racconta, emo-
zionandosi, che solo una volta 
l’anno, nel settimo giorno del 
settimo mese, questi due cuori 
possono incontrarsi e accarez-
zarsi. Scorgiamo da distante i 
veli colorati della dolce Vega 
che avvicinandosi all’uomo che 
ama canta sorridendo una dolce 
melodia di Sade, le cui parole  
“You gave me the kiss of life, 
look at the sky, it’s the color of 
love...” ci trasmettono l’amore 
di una donna profondamente 
innamorata, mentre  Altair da 
lontano risponde intonando con 
la profonda voce di  Barry Whi-
te “Darling I can’t  get enou-
gh of your love, Baby... Girl  I 
don’t know I don’t know why I 
can’t get enough of your love...” 
Ognuno di voi, proprio in que-
sto momento, può collegarsi da 
qualsiasi dispositivo a internet, 
e nell’ascoltare queste due soa-
vi sonorità, pensare ai momen-
ti dei vostri incontri amorosi, 
quando il cuore sta esploden-
do, il corpo freme di desiderio 
e l’anima si lascia coinvolgere 
dall’amore passionale e roman-
tico. Una poesia sorge nei no-
stri cuori osservandoli nel loro 
sfiorarsi e baciarsi e uno di noi 
pronuncia queste parole “Nes-
sun oceano potrà mai contenere 
le onde dell’amore di un cuore 
risvegliato. Quale potere ha il 
soffio del suo vento nello sfio-

rare l’anima? E mentre le stelle 
sorreggono la luna accesa di 
argentato amor per il sole, tu ti 
avvicini sussurrando  ti amo e 
nel tuo sorriso sta il mio tremo-
re come nella notte del tempo 
sta l’attesa di te, tu che sei il Re 
del mio cuore e io che sono la 
Principessa del tuo amore”.
Non possiamo pensare al dolo-
re che proveranno i due amanti 
nel momento del distacco e de-
cidiamo di allontanarci prima 
di veder scendere le loro lacri-
me che forse abbatterebbero 
più di qualche muro, che alcuni 
di noi hanno costruito intorno 
al cuore per paura di amare.  E 
ci ricordiamo essendo in un ga-
leone una frase di Jacques Brel 
che rispecchia esattamente que-
sta paura “Conosco delle bar-
che che si dimenticano di par-
tire... hanno paura del mare a 
furia di invecchiare...” Sì pau-
ra, paura di prendere il largo di 
affrontare le onde, di cambiare 
per amore. L’essere umano è 
come una nuvola nel cielo che 
passa sopra un turbolento mon-
do dove tutto è transitorio, dove 
tutto quello che crediamo esser 
vero è destinato a sparire ed è 
solo percorrendo la vita nella 
via del cuore che può, come 

scrisse Jung, avvenire il risve-
glio “Colui che guarda fuori 
sogna, colui che guarda dentro 
si risveglia”... ne siamo capa-
ci? Siamo capaci di sentire che 
l’amore è l’energia che riem-
pie l’universo come riempie le 
cellule del nostro corpo? Sap-
piamo attingere dalla sapienza 
universale?
E tra le stelle tutto ci appare così 
chiaro; non siamo qui per caso 
e la vita non ci è stata donata 
per essere noiosi e arrabbiati. 
Riflettendo sulla necessità di 
trasformazione del nostro esse-
re, l’esplosione di una superno-
va fa tremare il nostro Galeone 
e quanto oro, quanto platino e 
quanti diamanti sfrecciano alla 
velocità della luce sopra la no-
stra astronave  contribuendo a 
formare la polvere di stelle di 
cui noi, proprio noi esseri uma-
ni siamo fatti. Siamo tanti dia-
manti e forse non lo compren-
diamo mai abbastanza. Abbia-
mo varie sfaccettature che non 
sempre luccicano perché non 
le lucidiamo con costanza, con 
determinazione e con sicurezza 
di essere altro, molto altro ri-
spetto a ciò che vediamo. E a 
questo proposito un’antica leg-
genda indiana narra che un gio-

Vega

Altair
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vane guerriero prese un uovo 
da un nido di un’aquila e lo 
fece covare alle galline. Quan-
do l’uovo si schiuse, l’aquilotto 
uscì e crebbe becchettando con 
i pulcini. Ma un giorno guar-
dando in aria vide una splendi-
da aquila volare e planare sopra 
di lui  e sentendo fremere le sue 
ali disse a un pollo “Come vor-
rei fare altrettanto!” e Il pollo 
rispose “Non fare lo stupido ! 
Solo un’aquila può volare così 
in alto!” Così l’aquilotto ver-
gognandosi del suo desiderio 
riprese a grattare la polvere e 
non discusse mai più il posto 
che credeva di aver ricevuto 
sulla Terra.
In fondo è l’antica formula di 
saggezza dell’oracolo di Del-
fi “Uomo conosci te stesso” 
che dovremmo ascoltare e far 
nostra e non ciò che ci viene 
imposto da altro, ossia da una 
realtà apparente.  Come scrisse 
Hermann Hesse “Ogni uomo 
ha una sola vera vocazione: 
trovare la via verso se stesso. 
Suo compito è scoprire il pro-
prio destino non uno qualun-
que, per viverlo fino in fondo e 
in modo risoluto dentro di sé” e 
forse caro equipaggio possiamo 
pensare che la via del cuore è il 
ricondurci verso noi stessi.  
Mentre molliamo gli ormeggi 

dal triangolo estivo chiediamo 
alle stelle come fare, come ri-
uscire a non essere travolti dal-
la furia delle tempeste, come 
alzare il velo di Maya, quel 
velo ingannatore che avvolge 
il volto di noi  mortali, per an-
dare oltre la nebbia e scoprire 
la nostra autenticità. Ci rispon-
dono che già ponendoci questa 
domanda siamo sulla strada 
giusta e ci indicano durante la 
nostra navigazione la forma-
zione di innumerevoli pianeti 
che sviluppano la vita solo se 
in zona “Goldilocks”, termine 
tratto dalla fiaba inglese dei tre 
orsi. Luminose parole ci sugge-
riscono che la zona cosiddetta 
“Riccioli d’oro”  definisce la 
distanza perfetta di un pianeta 
dalla sua stella, un pianeta che 
non deve essere né troppo caldo 
né troppo freddo affinché ci sia 
la presenza dell’acqua, che nel 
suo fluire  permette la nascita 
della vita. Il messaggio è lim-
pido proprio come l’ acqua di 
un ruscello di montagna... sì... 
dovremmo essere sempre nella 
nostra zona “Riccioli d’oro”, 
che certo non ci mette comple-
tamente al riparo da asteroidi o 
buchi neri ma ci dona sempre 
l’opportunità di crescere, di co-
struire, di cambiare, di meravi-
gliarci, di seminare, di aprirci , 

di essere luce,di essere amore. 
Quando troveremo la via, la 
stella dell’anima mostrerà la 
sua luce illuminando l’oscurità   
e noi saremo come Fotoni. 
L’universo ci sta confidando 
un grande segreto: la felicità 
è semplice, se scopriamo ciò 
che desideriamo veramente. È 
allontanandoci da una vita che 
non rispecchia ciò che siamo, 
che non riflette la nostra verità 
che il corpo si ammala, perché 
in dissonanza  e l’anima len-
tamente raggrinzisce. La vita 
è come una rosa, lungo il suo 
percorso numerose spine ci 
feriscono, ma se crediamo nei 
nostri sogni le supereremo  per 
godere di tutta la bellezza e di  
tutto il profumo del fiore che 
noi siamo. 
Respirando queste parole freme 
in noi il desiderio di essere i fo-
toni nella nostra vita e in quella 
degli altri e decidiamo essere 
giunto il momento per noi pi-
rati esploratori dell’universo 
di intraprendere il viaggio di 
ritorno verso il nostro pianeta 
azzurro. E sono molte le costel-
lazioni che al nostro passaggio 
sussurrano le loro storie,anche 
le stelle hanno un vasto oceano, 
che noi del Galeone astronave 
definiamo un regno acquatico 
che pullula di pesci  e altri stra-

ni animali marini. Tra queste 
Cetus, il mostro marino invia-
to da Poseidone per uccidere la 
figlia della  superba Cassiopea,  
la bella Andromeda, condanna-
ta a morte proprio  a causa della 
vanità della madre. La giovane 
fanciulla con nostro sollievo 
venne fortunatamente salvata 
dall’eroe Perseo che in grop-
pa al suo cavallo Pegaso, dopo 
aver salvato il mondo taglian-
do la testa alla terribile Medu-
sa, sconfisse, dopo numerosi 
attacchi anche il mostro ma-
rino trasformandolo in pietra 
mostrandogli proprio la testa 
di Medusa. Cetus, Cassiopea, 
Andromeda, Pegaso e Perseo 
raccontano la loro storia tra le 
costellazioni celesti al nostro 
passaggio. Come lo fa la costel-
lazione dei Pesci, che la mitolo-
gia associa a Venere e a suo fi-

glio Cupido, che per sfuggire al 
mostruoso Titano Tifone si get-
tarono entrambi in acqua legati 
con una corda,  trasformandosi 
successivamente nei due pesci 
stellari. Potremmo continuare 
la navigazione  tra l’eroe Erco-
le e  il drago e molte altre co-
stellazioni  ma con una decisa 
virata puntiamo verso il nostro 
minuscolo sistema solare. 
Nell’avvicinarci alla nostra 
casa, la terra ci appare in tutta 
la sua magnificenza azzurra e 
turchese ma anche in tutta la 
sua fragilità. Ne siamo estasiati, 
vorremmo contemplarla all’in-
finito, comprendendo la nostra 
fortuna e il legame cosmico 
con questo pianeta. Ora non è 
difficile capire che tra univer-
so, universi paralleli, materia 
oscura ed energia oscura noi 
esseri umani siamo altro da ciò 
che crediamo e che la nostra 
vita può essere un’opportuni-
tà per migliorare noi stessi e 
il nostro mondo. Improvvisa-
mente vediamo dei bagliori , 
stiamo ancora volando e non 
capiamo dove siamo e soprat-
tutto in che anno terrestre, que-
sto perché Il Galeone decide 
di farci osservare dall’alto un 
momento di guerra. Ma per-
ché la guerra,dopo un viaggio 
tra le stelle e dopo aver capito 
che noi stessi siamo universo? 
Senza risponderci, al dissiparsi 
delle nuvole, assistiamo a una 
delle più cruenti battaglie del-
la seconda guerra mondiale a 
Okinawa; non vorremmo guar-
dare uomini contro uomini e ci 
chiediamo “Ma non dovremmo 
essere una sola nazione? La 
Nazione dell’Umanità?”. In-
vece tra pallottole, esplosioni, 
bombardamenti quanti morti, 
quanti feriti, una sconfitta per 
il cuore dell’uomo. Tra le lacri-
me, ora che sappiamo ciò che 

potremmo essere, vediamo un 
giovane uomo aggirarsi da solo  
in mezzo all’inferno nemico 
mentre tutti i suoi compagni si 
sono ritirati.  Con nostra ammi-
razione lo osserviamo mentre 
grazie alla sua determinazio-
ne e al suo coraggio cerca di 
salvare il maggior numero di 
feriti possibile e lo sta facen-
do oltrepassando le sue stesse 
forze senza mai fermarsi.   Lo 
riconosciamo è proprio lui De-
smon Doss, l’eroe della batta-
glia di Hacksaw Ridge, il primo 
obiettore di coscienza della sto-
ria, che sebbene si rifiutasse di 
uccidere e di impugnare armi, 
riuscì a salvare 75 uomini me-
ritando una medaglia al valore. 
Un eroe senza armi, una luce 
che si muove  nell’oscurità,  è 
un Fotone. Aveva capito che  
la morte non è la perdita più 
grande della vita. La perdita 
più grande è quello che muore 
dentro di noi  mentre viviamo, 
se non scopriamo la nostra uni-
cità, la nostra bellezza, se non 
capiamo che la vita non è legata 
a ciò che si ottiene alla fine del 
percorso ma a ciò che diventia-
mo alla fine di esso.
Agiamo dunque tenendo conto 
della regola delle tre H: Head, 
Heart, Hands. Testa, Cuore e 
Mani. Collegando la testa al 
cuore le nostre azioni i nostri 
gesti non potranno che essere 
d’amore per noi stessi e per gli 
altri.

E dopo queste riflessioni, ap-
prodando sulle coste del pianeta 
terra, noi del Galeone Sognante 
ritorniamo per un momento con 
il pensiero al nostro viaggio tra 
le stelle e il cuore  e ricordiamo 
che “Nessun uomo può vivere 
in eterno eccetto colui che pos-
siede il cuore di una stella” e il  
viaggio... continua.
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sigari da mezz’ora

La compagnia di un buon sigaro
nel momento magico dell’aperitivo

di Paolo Sbardella

Prima di tutto volevo scusarmi 
per l’assenza del mese scorso 
anche se il capitano tutto sa e 
tutto può e a lui ed agli ufficiali 

tutti obbediamo .
Scuse fatte .
Oggi volevo parlarvi dell’ape-
ritivo.
Di quella bevuta che precede la 
cena o che conclude una lunga 
giornata di lavoro.
Sono minuti preziosi... rilassan-
ti... preparativi...
Viviamo in un epoca social 
dove tutto viene condiviso e 
commentato. Le aziende ci 
sguazzano e carpiscono ogni 
aspetto della nostra vita, Geor-
ge Orwell insegna.
L’aperitivo è un rituale condi-
viso da tutti senza distinzioni, 
Non deve essere alcolico, an-
che se io lo preferisco, ed è un 

momento di rilassamento con 
amici.
E chi sono i nostri amici...
All’inizio solo mamma Da-
vidoff aveva pensato a que-
sto momento creando la serie, 
Entreacto, sigaro dal carattere 
deciso e di piccole dimensioni, 
recentemente rivisitato nella 
serie 702 ( ne abbiamo già par-
lato nell’articolo “tutto conta” 
), oggi il mercato si è allargato.
L’aperitivo non dura tanto, scu-
satemi, non dovrebbe durare 
tanto e qualsiasi afecionado vi 
dirà che ogni sigaro è un’espe-
rienza che va vissuta dall’inizio 
alla fine; il tempo che abbiamo 
a disposizione per un sigaro 

all’aperitivo è di circa mezz’ora 
e fino a poco tempo fa la scelta 
era limitata nel cepo.
Premetto un sigaro può durare 
un tot di tempo in base alla sua 
lunghezza e al suo cepo (dia-
metro), ed ultimamente le ditte 
hanno cominciato ad investire, 
per le fumate brevi, anche nei 
Sigari dal cepo più generoso.
Cuba è entrata a gamba tesa con 
sei barra sette new entry, parlo 
di mercato italiano. Cominciò 
tutto con l’upman Half Corona 
(dim) dal gusto raffinato e dol-
ce. All’inizio sembrava strano, 
perché corto e gordo. Ma del-
la durata perfetta. Facilmente 
abbinabile sia a bollicine che a 
vini non troppo strutturati .
Subito dopo arrivò il Montecri-
sto Media Corona (dim) stesse 
dimensioni ma dal gusto più 
deciso e speziato. Ottimo con i 
rossi.
Visto il successo a stretto giro 
di tempo sono usciti:

Partagas D6•	  (dim) medio 
forte simile al classico D4
Cohiba Medio Siglo•	  (dim), 
The king
Romeo y Julietta Petit Ro-•	
yal la vera novità
Quay D’orsey 50•	 , molto 
leggero ma dal prezzo inte-
ressante.

Come potete vedere quest’ulti-
mi dal cepo più consistente.
Insomma ce n’è per tutti i gu-
sti.
Approfondiamo ora la vera 

novità il Romeo y Julietta Peti 
Royal; a differenza della linea 
classica, dal sapore erbaceo e 
dal retrogusto dolce, questo 
si contraddistingue dal sapore 
speziato con note di cannella e 
legno. Il corpo non è invasivo e 
si mantiene nella fascia medio 
leggero. Il tiraggio è conforte-
vole e le sue dimensioni offro-
no una fumata fresca. La cenere 
dal colore scuro ha una consi-
stenza tenace.
Nel secondo tercio la piccan-
tezza della cannella si accentua 
regalandoci note dolci ma deci-
se.
Lo possiamo abbinare anche ad 
un long drink fresco, quale ad 
esempio un mojto che perso-



48 ANNO I • NUMERO VI • luglio/agosto 2018

smoking

nalmente adoro.
Bel caratterino questo nosto 
amico.
Come tutti i sigari in questio-
ne anche a lui mancano alcuni 
puff, ma d’altronde non possia-
mo far attendere la cena troppo 
a lungo e quindi ci dovremo ac-
contentare; felici di aver cono-
sciuto un nuovo amico.
Come alcuni di voi sanno io 
non amo descrivere un Cohiba.
La sua forza commerciale non 
necessita di mie elucubrazioni. 
O lo ami o lo odi. Il Medio Siglo 
è quello dalle dimensioni più 

generose e dal gusto più deciso. 
L’ho incluso in questa lista an-
che se si trova in una posizione 
molto al limite .
La sua durata potrebbe far ar-
rabbiare alcuni dei vostri amici 
affamati. Esso infatti richiede 
almeno tre quarti d’ora di fu-
mata impegnativa. Per il mio 
gusto non è perfetto per l’ape-
ritivo poiché le sue note forti 
potrebbero influenzare negati-
vamente il nostro prosieguo, a 
meno di non mangiare carni dal 
sapore deciso.
Non vi descriverò tutti i Sigari 

uno per uno preferendo parlarvi 
di quelli che personalmente ho 
preferito.
Nella mia personale classifica 
dei sigari da aperitivo al primo 
posto metto l’upman half co-
rona seguito a ruota dal Mon-
tecristo media corona ed infine 
il Davidoff entreacto possibil-
mente nella versione 702 .
Sono felice che le aziende si 
siano attrezzate per renderci 
questo momento ancora più 
piacevole ed appagante.
Buone fumate a tutti... alla 
prossima.
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un assaggio del libro
di roberto giorgetti

l’iris che fa i miracoli

Serviamo l’antipasto del romanzo
un capitolo per volta per stuzzicare il vostro appetito

di Bruno Ferro

Primo capitolo

“… Per capire che il mor-
to fosse morto non serviva 
la laurea e nemmeno un ge-
nio…”

La primavera, ormai, era osten-
tata solo dalla forzata resisten-
za opposta dai calendari appesi 
alle pareti ma, era già chiaro, 
che aveva fatto cartella e si 
era preparata a smobilitare, la-
sciando spazio alla giovane 
estate che impaziente le preme-
va addosso spingendola via. A 
fare eccezione non era certo il 
clima piacevole di quel sabato 
mattina del millenovecentono-
vanta. E non fecero eccezione 
nemmeno Mariella e Cristiano 
che, come ogni santo giorno 
non lavorativo messo in ter-

ra dal Signore, uscirono per la 
passeggiata con il loro cane.
Erano d’accordo, fino dalla sera 
prima, che avrebbero affrontato 
in maniera seria la questione 
del matrimonio. Si erano fi-
danzati molto giovani e, quasi 
senza accorgersene, in maniera 
sfumata e sicuramente senza 
averlo fatto apposta, si erano ri-
trovati a convivere nella grande 
casa di Pasticci insieme ai geni-
tori e ai fratelli di lui. Ma c’era 
un problema: la famiglia Ac-
ciaioli era fra le più in vista del 
paese, storicamente benestante 
e devota alla chiesa, più che a 
Dio, fino a rasentare il patetico. 
Quella famiglia “allargata” al 
di fuori dei canoni conclamati 
non era più tollerata da Gino, 

il padre di Cristiano, che non 
perdeva occasione per colpire, 
con frecciate intinte nel curaro, 
quello che lui definiva uno sta-
tus al limite del peccaminoso, 
con l’aggravante di essere con-
sumato sotto il suo tetto. Era 
evidente a tutti, ma mai nessu-
no ebbe il coraggio di farglielo 
notare, che la vera preoccupa-
zione del signor Acciaioli erano 
le chiacchiere della gente e in 
particolare, proprio da quando 
Mariella aveva preso a dormire 
sempre più spesso da loro, quel-
le dei parrocchiani che incon-
trava ogni domenica mattina e, 
dagli sguardi dei quali, sentiva 
partire dei dardi infuocati che 
gli pungevano la carne.
Dal viottolo l’allevamento di 

bestiame del signor Solinas non 
si vede, ma quella mattina ar-
rivava chiaro l’odore genuino e 
buono di lettiera dei bovini. Lo 
trasportava l’aria svegliata dal 
sole tiepido che, riscaldando-
la, la faceva muovere leggera. 
Mariella e Cristiano avevano 
lasciato l’automobile lungo la 
via Athos Bigongiali, sulle col-
line di Pasticci, per addentrarsi 
su per i sentieri di campo e rag-
giungere il laghetto artificiale, 
scavato dalla Forestale con la 
funzione di riserva idrica da 
utilizzare nella lotta agli incen-
di, dove il cane avrebbe fatto la 
sua bella nuotata. Quell’odore 
caldo e denso, quasi da essere 
percepibile al tatto ma non tan-
to da appesantire e limitare il 
moto dell’aria, li avvolse. Lei 
rallentò il passo per godere a 
pieni polmoni di quel manto ol-
fattivo; alzò il mento e sorrise. 
Lui, avvolto più dalla questione 
del matrimonio che dall’odore 
bovino, si ritrovò qualche passo 
avanti senza essersene accorto.
Ancora più avanti era Aroha, la 
giovane finto-labrador, che si 
era improvvisamente fermata 
al centro del sentiero con una 
zampa anteriore alzata e una 
zampa posteriore tesa all’indie-
tro, come un centometrista ai 
blocchi di partenza. Stava im-
pettita Aroha, con il collo allun-
gato in avanti e dal naso, pun-
tato leggermente verso l’alto, 
aspirava grandi volumi d’aria 
che avrebbero potuto sbiellare 
uno spirometro, se qualcuno 
glielo avesse applicato.
Mariella per un attimo, orgo-
gliosa del portamento mostrato 
dal cane, pensò che quel nome 
da donna maori le stava proprio 

bene e che lo sapeva portare con 
tutta la dovuta dignità. L’istan-
te successivo, mentre Cristiano 
stava ancora cercando di capire 
cosa volesse dire la parola ma-
trimonio, lei si rese conto che 
dietro la leggera curva del sen-
tiero poteva esserci qualcuno 
e che, quel qualcuno, avrebbe 
potuto avere paura di Aroha… 
per quanto innocua più di un 
peluche, che qualche acaro lo 
nasconde sempre.
«Aroha!» gridò la ragazza 
bloccando di colpo la voce 
sulla “a” finale per dare forza 
al richiamo; «Resta!», prose-
guì con dolce fermezza per 
trasmettere tranquillità all’ani-
male senza sminuire l’autorità 
dell’ordine dato. Nel contempo 
allungò il passo, ma senza cor-
rere, per metterle il guinzaglio. 
Cristiano, intanto, aveva aperto 
la bocca e si stava riscuotendo 
dal torpore in cui il pensiero 
di quel salto nel buio (in altro 
modo non riusciva a definire il 
matrimonio) lo aveva trascina-
to. Aroha senza distogliere la 
concentrazione si lasciò acca-

lappiare ma, l’istante succes-
sivo, con una forza tale da far 
credere che volesse aumentare 
la velocità di rotazione del pia-
neta con le sue zampe, stava già 
tirando verso un qualcosa che 
solo lei aveva individuato.
Il segnale d’allarme, ancora 
prima che la vista avesse fini-
to di scannerizzare ed inviare 
al cervello l’immagine appena 
entrata nel suo campo visivo, 
si attivò in Mariella attraver-
so l’irrigidimento della peluria 
del collo e da una calotta fatta 
di spilli; un’infinità di spilli, 
frapposti fra il cranio e la cute, 
che spingevano verso l’esterno 
come se volessero uscire. Per 
un’istante la giovane donna 
sentì la testa espandersi come 
una frittella di riso quando vie-
ne immersa nell’olio bollen-
te. Poi, appena un centinaio di 
metri più avanti e steso a terra 
al margine destro del viottolo, 
vide il corpo di un uomo con 
la faccia affondata nel terriccio 
della cunetta laterale.   
Cristiano e Marinella tornarono 
indietro ripercorrendo il viotto-

A Pasticci, in provincia di Parvenze, succedono cose strane.
Che poi tanto strane non sono, visto quello che accade in tutto il Paese, ma quando gli eventi si 

manifestano a un palmo dal tuo naso... be’, allora cambiano aspetto e sembrano più veri di quando 
li vedi al telegiornale o ne leggi sulle pagine dei quotidiani.

Ma è la realtà di una societò che, comunque la vuoi mettere, ti circonda come una nebbia.
E prima ne prendi atto, meglio è.



52 ANNO I • NUMERO VI • luglio/agosto 2018 53www.jollyrogerflag.it • facebook.com/gojollyroger

appetizersappetizers

io direi di sì, ma non sono certo 
un esperto in materia balistica. 
Quello che posso ipotizzare è 
che la causa della morte sia il 
colpo alla base cranica. Gli spa-
ri, secondo me, sono successivi 
altrimenti intorno ai fori ci sa-
rebbe più sangue».
«L’assassino quindi voleva es-
sere sicuro del buon fine della 
sua bravata… o, forse, i colpi di 
arma da fuoco sono una sorta di 
esecuzione postuma; una sorta 
di firma o di messaggio per chi 
deve intendere» ipotizzo il ma-
resciallo.
«Di certo» concluse il medico 
«l’omicidio non è stato com-
messo qui: a terra ci sarebbe un 
lago di sangue. Il medico lega-
le comunque aggiungerà molti 
dettagli indiscutibili alle mie 
supposizioni».
«Per quello che mi riguarda 

potete andare» disse garbata-
mente il Caglioma, riferendosi 
a tutto l’equipaggio dell’ambu-
lanza, che stava gironzolando e 
lasciando milioni di tracce sul 
teatro del rinvenimento: «Ap-
pena l’avrà preparata, se non le 
dispiace, vorrei avere una copia 
della sua relazione di servizio» 
e tese la mano al medico.
Dino Solinas era arrivato a Pa-
sticci dalla Sardegna alla fine 
degli anni ’cinquanta, portan-
dosi appresso tutta la sua ric-
chezza: una donna straordinaria 
e un gregge di un centinaio di 
pecore. Qualcun altro, nel frat-
tempo, aveva fatto la sua mi-
grazione dalle terre sulle colline 
di Pasticci, fino ad allora colti-
vate, verso le fabbriche e i ca-
pannoni che stavano nascendo 
come funghi dopo una pioggia 
d’autunno nella pianura attorno 

al lago di Parvenze.
Lo spazio lasciato libero da 
qualcuno diventa, inevitabil-
mente, l’habitat ideale per la 
proliferazione di qualcun altro, 
così il Solinas dapprima si in-
sediò quasi abusivamente in 
un fienile abbandonato, facen-
do pascolare le sue pecore nei 
campi trascurati e oramai incol-
ti. Con il tempo regolarizzò la 
sua posizione con i padroni del-
la cascina e del podere, fino a 
rilevarne successivamente l’in-
tera proprietà e ad impiantarci 
l’azienda zootecnica e agroali-
mentare oggi diretta dal figlio 
Giovanni, diventata un fiore 
all’occhiello per tutta la zona 
tanto che, per ben due volte, ha 
catturato le attenzioni della tra-
smissione Linea Verde. Adesso 
il vero business l’azienda lo fa 
con i prodotti caseari e con la 

lo per alcune centinaia di metri, 
poi risalirono il dolce crinale 
della collina camminando di 
passo svelto su quelle che, più 
di un sentiero, erano le tracce 
lasciate dal passaggio sporadi-
co di qualche macchina agrico-
la. Superata la piccola altura vi-
dero i raggi del sole rimbalzare 
vivaci sui tetti in lamiera zin-
cata dei bovili e del caseificio 
dell’Azienda Solinas. Quando 
la raggiunsero Giovanni Soli-
nas era alla guida di un grosso 
trattore usato per spostare le ro-
toballe con le quali i due operai 
indiani avrebbero foraggiato il 
bestiame chiuso nei recinti. I 
due fidanzati avevano percor-
so l’ultimo tratto correndo e, 
seppur in leggera discesa, era-
no arrivati affannati oltre che 
sconvolti per quello che aveva-
no visto.
Giovanni capì che era successo 
qualcosa di grave ma quella sto-
ria del morto gli pareva since-
ramente esagerata. Per non sba-
gliare o, come si dice da quelle 
parti, per non saper né leggere e 
né scrivere, li accompagnò nel 
suo ufficio dove lasciò che fos-
se Cristiano a telefonare perso-
nalmente ai Carabinieri.
Daniele Tempestini, appuntato, 
e Fausto Pierobon, carabiniere, 
avevano preso servizio alle due 
di notte. Nelle settimane prece-
denti c’erano state varie denun-
ce di furti perpetrati nottetempo 
da una o più bande di ladri che, 
arrampicandosi sui davanzali 
dei piani bassi, si insinuava-
no negli appartamenti rubando 
soldi e piccoli oggetti di valore. 
Per tutta la notte i due carabi-
nieri, con un’auto civetta, ave-
vano pattugliato le strade dei 

quartieri più popolosi dell’Ol-
trelago di Parvenze e adesso, 
alla pasticceria La Poderosa, 
stavano facendo colazione e 
discutevano. L’oggetto del con-
tendere era sempre lo stesso, o 
meglio, lo stesso di ogni volta 
in cui facevano colazione in-
sieme: il Pierobon difendeva a 
spada tratta la supremazia, su 
ogni altro “pezzo” dolce, del 
bombolone con la crema; per 
l’appuntato invece niente, e lo 
sottolineava scandendo una ad 
una tutte le lettere di quel “n-i-
e-n-t-e”, poteva essere parago-
nato al maritozzo con la panna.
Quando suonò il Teledrin ap-
peso alla cintura del collega, 
Fausto aveva ancora in mano 
mezzo bombolone che spinse in 
bocca facendone un solo bocco-
ne. Con una salvietta si pulì le 
mani e la bocca dallo zucchero 
e andò verso la porta del loca-
le. Il Tempestini, borbottando 
qualcosa di incomprensibile ma 
facilmente interpretabile, gettò 
nel cestino dei rifiuti tre quarti 
abbondanti di maritozzo; pog-
giò sul banco una banconota da 
cinquemila lire e ad ampie fal-
cate, consentite dalle sue gambe 
lunghe, raggiunse il compagno 
di pattuglia. Sul banco, oltre al 
resto, rimasero anche due cap-
puccini belli caldi.
Salirono sulla Fiat Uno di ser-
vizio che il suono della chia-
mata “selettiva” stava ancora 
uscendo dall’altoparlante della 
radio di bordo:      
«Avanti, comunicare» rispose 
l’appuntato.
«Portatevi in via Athos Bigon-
giali a Pasticci, ove in una tra-
versa di campo è stato ritrovato 
un cadavere di sesso maschi-

le; una coppia con un cane vi 
aspetta sulla strada asfaltata per 
indicarvi il luogo esatto. Abbia-
mo provveduto ad inviare sul 
posto anche un’ambulanza», fu 
la disposizione dell’operatore 
in servizio alla Centrale Opera-
tiva dell’Arma a Parvenze.
Quando i due carabinieri arri-
varono sul luogo del ritrova-
mento, il medico della Pubblica 
Assistenza era già accovacciato 
a fianco delle spoglie della vit-
tima. Pochi minuti dopo arrivò 
anche il maresciallo Caglioma, 
comandante della Stazione di 
Pasticci. Per capire che il mor-
to fosse morto non serviva la 
laurea e nemmeno un genio; 
il dottore fu comunque molto 
professionale nel riferire che il 
corpo apparteneva ad una per-
sona di sesso maschile, rinve-
nuto in posizione prona e con 
gli arti disallineati. La morte 
doveva risalire ad almeno otto 
ore prima e lo si capiva, precisò 
il medico, dal rigor mortis già 
evidente e dal colore violaceo 
delle mani. Prosegui:
«La faccia non è visibile. Pre-
senta una profonda ferita lacero 
contusa alla regione occipitale, 
inferta con un’arma da taglio o 
comunque con qualcosa di mol-
to pesante, tipo un’ascia. Sulla 
schiena ci sono quattro fori di 
proiettile sparati con un’arma 
da fuoco; un altro si trova ap-
pena sotto l’orecchio destro».
«L’alone di bruciatura intorno 
ai fori farebbe intendere che i 
colpi sono stati sparati da di-
stanza ravvicinata», puntualiz-
zò il maresciallo cercando con 
gli occhi la conferma del medi-
co.
«Per quello che posso saperne 
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lo di raccontare e possibilmente 
farlo con obiettività. Stabilire 
dove sta la delinquenza inve-
ce spetta a me e ho intenzione 
di farlo con tutti i mezzi che il 
Diritto mi mette a disposizione, 
compreso, se mi gira, mandarla 
a prelevare e trattenerla in stato 
di fermo in attesa di interroga-
torio per la sua affermazione di 
poco fa…» e, prima di chiudere 
la conversazione, aggiunse «…
Come lei m’insegna!» Il sasso-
lino dalla scarpa se l’era tolto: 
poteva tornare ai suoi compiti e 
alle indagini.       
La mattina seguente sulle pagi-
ne de La Finzione c’era un trafi-
letto in “cronaca”, poche righe, 
per dare notizia del cadavere 
ritrovato sul sentiero in collina; 
niente, come era scontato, per 
commemorare il quarantaquat-
tresimo anniversario dell’uffi-
cializzazione dei risultati del 
referendum del ‘quarantasei.
Quello stesso pomeriggio inve-
ce, Mariella e Cristiano, puntua-
li come l’influenza a novembre, 
si presentarono alla Stazione 
dei Carabinieri di Pasticci. A ri-
ceverli, insieme al maresciallo 
Caglioma, c’era quel carabinie-
re secco come la morte e lungo 
come la fame che, la mattina, 
avevano accompagnato sul luo-
go del ritrovamento del cada-
vere. E anche lì, in caserma, 
era in borghese come la matti-
na perché, l’appuntato Daniele 
Tempestini, aveva abbondan-
temente terminato il suo orario 
di lavoro. A chiedergli di parte-
cipare a quella deposizione era 
stato lo stesso Caglioma.

*****

Sergio Caglioma e Daniele si 
erano conosciuti appena due 
anni prima quando, entrambi, 
erano in forza al Nucleo Ope-
rativo Oltrelago di Parvenze, 
rispettivamente con il grado 
di brigadiere il primo e carabi-
niere, appena uscito dall’adde-
stramento, il secondo.  Ma un 
conto è conoscersi e altro sono 
la stima, la fiducia e l’affiata-
mento.
A Parigi, quella sera, la gente 
nelle piazze dava seguito alle 
parate del giorno proseguendo 
fino a notte i festeggiamenti del 
centonovantanovesimo anni-
versario della presa della Basti-
glia; a Parvenze, invece, pareva 
che il caldo dell’estate avesse 
rubato le eliche ai motori del 
tempo. La movida cittadina si 
era spostata tutta nei locali del-
la costa o sulle spiagge, dove i 
giovani, armati di chitarra e di 
ormoni impazziti, si riunivano 
al lume delle stelle.
La Ritmo color pelle di daino, 
con targa civile, gironzolava 
per le vie semideserte di Par-
venze quasi senza meta ma, il 
giovane brigadiere Caglioma, 
sapeva bene quali erano i luo-
ghi da battere… E anche dove 
guardare!
Oltrepassata la Torretta di San 
Rosario, antica porta e punto di 
avvistamento sulla fortificazio-
ne della città, il Lungolago si 
distanzia dalla riva per lasciare 
spazio ad un giardino pubblico 
frequentato, durante il giorno, 
dai pazienti e dal personale sa-
nitario del presidio medico che 
vi si trova proprio di fronte. Di 
notte invece, complice un illu-
minazione propria inesistenze, 
diventa una sorta di terra di 

nessuno.
«Daniele, passata la Torretta 
vai piano ma non troppo da far-
ci “riconoscere”» disse Sergio 
al collega che guidava la Fiat 
senza le insegne dell’Arma: 
era la prima volta che usciva 
in coppia con il Tempestini. A 
renderlo teso non era la sfidu-
cia nel collega; anzi, la faccia 
sveglia e lo sguardo sereno di 
quel ragazzo alto e magro, ap-
pena aggregato alla Compagnia 
di Parvenze Oltrelago, erano 
rassicuranti. A preoccuparlo era 
invece la mancanza d’intesa, 
inevitabile fra due persone che 
non hanno mai operato insieme 
e che, a volte, può diventare un 
bel problema… specialmen-
te in quel mestiere. Ma questo 
pensiero non distrasse certo 
l’occhio del brigadiere, abitua-
to a cogliere, anche nel buio, i 
movimenti sospetti. E li colse.
Subito il Caglioma non disse 
niente, anzi, non ebbe proprio 
alcuna reazione. Non vole-
va che un suo gesto o una sua 
esclamazione potessero provo-
care una reazione istintiva del 
militare alla guida e, di conse-
guenza, che un colpo di freno o 
un semplice rallentamento della 
vettura di servizio, mettesse sul 
chi va là la persona sospetta che 
aveva appena visto muoversi 
fra gli alberi del piccolo parco.
Alla fine del giardino pubblico, 
sopraelevato di qualche gradi-
no rispetto al piano viabile, le 
due rive si riavvicinano e, il 
corso d’acqua, da lago torna ad 
essere fiume. E’ lì che si trova 
il Ponte Faliero Pucci, il primo 
ponte a valle del lago che uni-
sce la zona chiamata Oltrelago 
al centro storico vero e proprio 

carne dei bovini. Giovanni So-
linas continua anche ad alleva-
re un ristretto numero di ovini 
per la produzione di formaggi, 
tutti prodotti di nicchia per qua-
lità e prezzo, e qualche suino 
con i quali soddisfa le necessità 
familiari e, a malapena, un pic-
colo commercio limitato alla 
cerchia degli amici.
Giovanni non era convinto che, 
a una manciata di centinaia di 
metri in linea d’aria dalla sua 
azienda, potesse esserci un 
morto ammazzato sul sentie-
ro. Per questo aveva interrotto 
il suo lavoro e accompagnato 
Cristiano e Marinella nel per-
corso a ritroso. Adesso però era 
l’ora di tornare all’azienda e 
riprendere da dove era rimasto; 
le bestie avevano fame e i due 
indiani non erano autorizzati ad 
usare il trattore:   
«Maresciallo, se non ha biso-
gno di me tornerei al mio dove-
re» disse, dopo essersi qualifi-
cato ed aver spiegato il motivo 
per cui si trovava lì.
«Vada pure Solinas e grazie» 
rispose il carabiniere, «avrò bi-
sogno di lei ma non adesso… 
anzi, mi chiami lei la prossima 
volta che macella un maiale». 
Poi, mentre l’allevatore si sta-
va già allontanando, ebbe un 
ripensamento:
«Aspetti Solinas, l’accompagno 
alla sua azienda con la macchi-
na. Mi segua…» …e rimarcò 
l’invito indicando l’autovettura 
militare.
Prima di allontanarsi verso la 
fattoria, il maresciallo diede di-
sposizione che venisse avvisato 
il magistrato e richiesto l’inter-
vento della squadra per i rilievi 
scientifici. 

«Daniele!» chiamò poi rivol-
gendosi all’appuntato.
«Comandi!», rispose l’appun-
tato. Il rapporto di amicizia 
personale fra i due uomini non 
travalica mai il rispetto della 
forma professionale.
«Proteggete lo scenario e per il 
momento prelevate solo i docu-
menti dalle tasche della vittima; 
segnate le tracce di pneumatico 
lasciate dall’ambulanza finché 
sono ancora evidenti, tutte le 
altre fatele rilevare dai tecni-
ci. Poi convoca in caserma per 
oggi pomeriggio i due ragazzi 
che hanno ritrovato il cadavere. 
Io vado a togliermi un sassoli-
no da una scarpa e torno».
In macchina, verso la fattoria, 
Sergio Caglioma spiegò a Gio-
vanni di cosa aveva bisogno: 
gli era venuta l’idea di salare in 
proprio un paio di chili abbon-
danti di rigatina ma, per farlo, 
gli serviva un pezzo di pancetta 
fresca che avrebbe speziato e 
stagionato da solo (o con l’aiuto 
dell’amico Giampa Antonini), 
secondo una ricetta tramandata 
di generazione in generazione e 
che non voleva si arenasse pro-
prio alla generazione dei suoi 
genitori. Ma, nell’immediato, 
aveva bisogno di usare il tele-
fono del Solinas per chiamare 
il caporedattore della cronaca 
locale de La Finzione, il quoti-
diano di Parvenze:      
«Dottor Faria, abbiamo rinve-
nuto il cadavere di un morto 
ammazzato sulle colline di Pa-
sticci, le sto facendo la cortesia 
di avvisarla per primo. Se arri-
va velocemente mi troverà an-
cora sul luogo e le fornirò tutti i 
dettagli in anteprima».
«Mi dispiace Maresciallo, pur-

troppo adesso sto lavorando a 
un articolo che uscirà sul gior-
nale di domani. Come lei m’in-
segna, con il referendum del 
due e tre giugno del milleno-
vecentoquarantasei, gli italiani 
scelsero la Repubblica ma i ri-
sultati furono ufficializzati dal-
la Corte di Cassazione il gior-
no dieci e, proprio domani, ne 
ricorre il quarantaquattresimo 
anniversario. Per questo abbia-
mo in programma di uscire con 
un’edizione a tema che dia il 
giusto risalto all’evento. Oggi, 
tutti noi, ci stiamo lavorando».
«La comprendo perfettamente: 
un quarantaquattresimo anni-
versario di un evento succede 
una volta sola nella storia. Pen-
savo di farle cosa gradita avvi-
sandola; la terrò presente per il 
prossimo omicidio con la spe-
ranza che, l’assassino, stia più 
attento a non farlo coincidere 
con l’anniversario dell’uscita 
di un numero della Gazzetta 
Ufficiale».
«Il mio lavoro, caro marescial-
lo, è anche saper dare il giusto 
risalto alle notizie: come lei 
m’insegna un drogato ammaz-
zato non è notizia che fa tira-
tura».
«Pensavo che lei si interessasse 
di informazione e non di tiratu-
ra. Dottor Faria, io non ho anco-
ra visto il volto della vittima e 
nemmeno i suoi documenti; lei 
sa già che si tratta di un droga-
to. Sa qualcos’altro che dovrei 
sapere anch’io?»
«No, era solo per sminuire. Chi 
vuole che abbiano ammazzato 
a Pasticci? Non è luogo di de-
linquenza».
«Il suo compito non è quello di 
sminuire o accrescere, ma quel-
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alla squallida pensione dov’era 
domiciliato il tunisino per la 
perquisizione della sua stanza. 
Finì così la serata e con quel-
la la storia di un arresto come 
tanti altri.
Nulla di eroico, nulla di stra-
volgente: un arresto come tanti 
altri. Ma non per Sergio e Da-
niele.
Tanto per cominciare, i due gio-
vani fermati, erano arrivati da 
Bologna in una Parvenze quasi 
“sospesa” per ferie ad acquista-
re una quantità importante di 
eroina. Segno evidente che la 
“piazza” dell’Oltrelago non era 
il terminale di un commercio 
clandestino di droghe, anche 
pesanti, rivolto all’uso locale; 
bensì un anello importante nel-
la catena del traffico degli stu-
pefacenti con interessi anche 
oltre i confini regionali.
E poi c’era stata quell’armonia 
perfetta nel momento dell’azio-
ne; quel grido “FERMI, CA-
RABINIERI!” urlato in coro a 
dispetto dello scetticismo del 
brigadiere. Quella sera, da una 
sigaretta e da due grida in coro, 
nacque un sodalizio professio-
nale che sarebbe andato oltre 
l’aumento di grado del Caglio-
ma, avvenuto di lì a pochi gior-
ni, e il successivo trasferimen-
to a Pasticci con il compito di 
comandarne la locale Stazione 
dei Carabinieri, avvenuto l’an-
no successivo. Anche il Tempe-
stini, pur rimanendo al Nucleo 
Operativo Oltrelago di Parven-
ze, sarebbe cresciuto di grado: 
prima appuntato e poi brigadie-
re. La fiducia e la stima recipro-
ca era cresciuta invece più dei 
gradi cuciti sulle mostrine della 
divisa e, i due militari, conti-

nuano tutt’oggi a darsi spon-
da l’un l’altro anche quando 
le loro strade professionali, a 
rigore di competenze e di pro-
cedure, non si incontrerebbero. 
Ed ecco spiegato perché quel 
sabato pomeriggio di un paio 
di anni più tardi, in seguito al 
rinvenimento del cadavere, il 
maresciallo Caglioma aveva 
chiesto al Tempestini di essere 
presente alla deposizione dei fi-
danzati che lo avevano trovato: 
le indagini le avrebbero portate 
avanti insieme.

*****

In realtà da quella deposizione 
non emerse niente di nuovo e 
niente di interessante per l’in-
chiesta. Tutte le discordanze 
nei ricordi dei due fidanzati, e 
non furono poche, erano irrile-
vanti al fine della ricostruzione 
dei fatti ma sufficienti per far 
trarre al Caglioma e al Tempe-
stini la loro conclusione: quei 
due erano pronti per sposarsi… 
e ne sarebbe venuta fuori certa-
mente una coppia eccellente e 
scoppiettante.  
Più interessanti erano stati in-
vece i particolari emersi dai 
primi riscontri sul cadavere, 
eseguiti direttamente sul luo-
go del ritrovamento dopo che 
il medico legale, con l’aiuto di 
due carabinieri e autorizzato 
dal magistrato di turno che li 
aveva nel frattempo raggiunti, 
aveva rivoltato la salma su se 
stessa facendola ruotare su un 
fianco. I due soli fori d’uscita 
presenti sul petto lasciavano in-
tendere che, all’interno del cor-
po, c’erano rimasti intrappolati 
due proiettili, belli e pronti per 

essere “interrogati” durante 
l’esame balistico. Il quinto pro-
iettile, quello entrato da sotto 
l’orecchio, era uscito dalla base 
del naso dopo aver spaccato in 
due l’arcata dentale superiore e 
aver reso irriconoscibile il vol-
to dell’uomo… o quello che ne 
rimaneva. Ora però, l’anatomo-
patologo, per aggiungere altro, 
aveva bisogno di rovistarci 
dentro.
«Maresciallo, per quel che mi 
riguarda la salma può essere 
rimossa: per dirle altro ho biso-
gno di visitarla comodamente 
stesa sul mio tavolo da lavo-
ro».
«Grazie dottore, gliela farò ave-
re quanto prima. Cortesemente, 
mi presterebbe un paio dei suoi 
guanti?»
Infilati i guanti, il Caglioma fru-
gò nelle tasche del malcapitato 
tirando fuori, fra le altre cose, 
una mazzetta di banconote di 
vario taglio per un ammontare 
complessivo di oltre un milio-
ne e mezzo di lire, e le chiavi 
di un’Alfa Romeo con tanto di 
portachiavi in cuoio, omaggio 
della concessionaria.

di Parvenze. Daniele aveva già 
messo la freccia e stava per 
svoltare sul ponte.
«Torniamo indietro» disse il 
Caglioma al suo compagno, 
«gira intorno all’isolato, senza 
rifare tutto il perimetro del lago 
e parcheggia prima della Tor-
retta di San Rosario; da lì an-
dremo a piedi fino ai giardini». 
Poi spiegò cosa aveva visto, ma 
non poteva prevedere come si 
sarebbe evoluta la situazione 
nel frattempo e quindi, preor-
dinare un piano d’azione, era 
praticamente impossibile: bi-
sognava improvvisare. “Ecco 
a cosa serve l’affiatamento”, si 
disse fra sé il brigadiere.  
La transumanza verso le loca-
lità di vacanza era iniziata e, 
nonostante fosse martedì sera, 
non fu difficile trovare lo spa-
zio per parcheggiare l’auto 
lungo il muretto che costeg-
gia il lago. Prima di scendere 
il brigadiere Caglioma avvisò 
la Centrale Operativa e poi, 
scavalcata la spalletta, scesero 
lungo la scarpata erbosa che 
argina il lago fino a raggiunge-
re la pista di servizio, lambita 
dalle acque solo nei periodi di 
piena, e la percorsero per aggi-
rare la cinta muraria. La luna, 
le stelle e i lampioni della città 
riflettevano la loro luce sullo 
specchio d’acqua garantendo 
ai due militari una visibilità 
più che sufficiente. Arrivati più 
o meno in corrispondenza del 
punto in cui il Caglioma aveva 
notato il tipo sospetto, risaliro-
no il terrapieno. Il Tempestini 
si appostò dietro il tronco di un 
grosso albero; il brigadiere, che 
nel frattempo si era acceso una 
sigaretta, prosegui per una tren-

tina di metri prima di appiattar-
si anche lui, in maniera da non 
essere notato, dietro il muro in 
pietra grezza della fontana. In-
tanto il soggetto ambiguo, con 
tutta probabilità lo stesso no-
tato pochi minuti prima dalla 
macchina, era stato raggiunto 
da due giovani con cui stava 
confabulando.
Adesso, la poca luce che ave-
va permesso ai due uomini 
dell’Arma di raggiungere i 
giardini risalendo dal lago, era 
schermata quasi totalmente dal-
le folte chiome dei lecci e dalle 
siepi.
Dei tre uomini, i due carabinieri 
potevano vederne la sagoma e 
intuirne le braccia innocue, ste-
se molli lungo il corpo. Il Bri-
gadiere distava da loro poco più 
di una dozzina di metri. Ad un 
tratto notò che uno dei giovani 
si toglieva dal polso l’orologio 
e lo porgeva all’uomo che ave-
va davanti, dall’evidente origi-
ne nordafricana. Quest’ultimo, 
afferrato l’orologio e fatto spa-
rire in una tasca dei pantaloni, 
estrasse qualcosa dalla bocca e 
la porse, a sua volta, al tizio che 
si era tolto l’orologio.
Daniele, dalla sua postazione, 
non poteva vedere le mosse del 
suo superiore. Ne conosceva 
però perfettamente la posizio-
ne, dal momento che non aveva 
perso di vista per un solo istan-
te la luce tenue della brace del-
la sigaretta dalla quale Sergio, 
prima di gettarla a terra, tirò 
una gran boccata di fumo nella 
speranza che il commilitone ca-
pisse il messaggio.  
Il giovane carabiniere, quan-
do vide quel piccolo braciere 
incendiarsi di vita nuova, capì 

che il brigadiere stava per di-
sfarsi della sigaretta. E intuì al 
volo anche il messaggio.
Sergio e Daniele scattarono 
contemporaneamente e in un 
batter d’occhio furono a ridos-
so del terzetto, bloccando i tre 
uomini che si stavano già divi-
dendo e allontanando in dire-
zioni diverse. Daniele riuscì ad 
agguantare per le braccia i due 
giovani italiani che non oppo-
sero resistenza; il brigadiere af-
ferrò la maglietta del nordafri-
cano, lo stesso che aveva notato 
fin dall’inizio, ora ne era sicu-
ro, e lo ammanettò dopo una 
breve colluttazione. Il ragazzo 
che aveva ceduto l’orologio, 
credendosi inosservato, cercò 
di disfarsi della dose di eroina 
lasciando cadere il pacchetto 
appena ricevuto dallo spaccia-
tore ma, la mossa, non sfuggì 
al carabiniere che lo recupe-
rò. I due militari, raggiunti nel 
frattempo dagli uomini di una 
Gazzella, perquisirono i tre fer-
mati nel timore che, oltre ad al-
tre prove di reato, occultassero 
anche delle armi. Dalle tasche 
di Fouad Dibrani, tunisino, in-
sieme all’orologio d’oro appe-
na consegnatogli dal ragazzo 
italiano, saltarono fuori anche 
cinquecentomila lire in contan-
ti.
La serata proseguì con l’ac-
compagnamento in carcere del 
pusher, dove fu affidato alle 
“cure” del difensore d’ufficio. 
Dopo aver raccolto la deposi-
zione dei due giovani italiani, 
nella quale quest’ultimi chie-
sero che venisse verbalizzato 
il valore dell’orologio ammon-
tante a quasi un milione di lire, 
i due carabinieri si recarono 
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le dispense celesti
La controversa e affascinante figura di Lilith

sotto il segno astrologico del Leone

di Simona Bruni

“..Le notti d’Agosto hanno 
sempre un sapore di festa e noi 
come scemi ce semo montati la 
testa, l’estate fa sogna’...” Così 
recitava il testo di Franco Cali-
fano negli anni 80. E che le notti 
d’Agosto abbiano un sapore ma-
gico rimane un fatto indiscusso. 
Sarà perché attendiamo con il 
naso all’insù quella scia di piog-
ge di stella, le Perseidi (sciame 
meteorico  della costellazione 
di Perseo che la Terra attraversa 
durante il periodo estivo) nelle 
notti di S.Lorenzo, dove ogni 
stella cadente che simboleggia 
una lacrima del Santo, è un de-
siderio da esprimere. arà perché 
Sirio ,la stella del mattino, co-
mincia in questo periodo ad es-
sere visibile all’alba, donandoci 
una spettacolo indimenticabile. 
Sarà perché la notte tra il 14 e 
15 Agosto, la notte dei falò sul 

mare, ci riporta ad un innato 
senso di “libertà” da esprimere 
anche con strani eccessi. Tut-
te ritualità che a noi sembrano 
semplici consuetudini. In realtà 
esse fanno parte di un nostro 
mondo ancestrale e se provia-
mo a scendere nella simbolo-
gia esoterica immediatamente 
capiamo che il cielo d’Agosto 
è legato intanto a due elementi 
fondamentale: Acqua e Fuoco. 
Il Fuoco,agente dinamico-atti-
vo-maschile,principio della vita 
stessa  che tutto penetra, vivifi-
ca e purifica, l’Acqua elemento 
femminile-passivo-purificativo, 
sorgente di vita che con la sua 
“morbidezza” riesce a riempire 
ogni spazio vuoto o cavo. Due 
elementi opposti ma che si  pos-
sono integrare in quanto l’Ac-
qua consolida ciò che il Fuoco 
amplifica. E infatti, gli antichi 
che molto ne sapevano,usavano 
accendere i falò nella notte tra il 
14 e 15 Agosto per chiedere alle 
loro divinità di poter prolunga-
re la luce del giorno ancora un 
po’ prima di entrare nel buio e 
freddo inverno e si immerge-
vano nelle acque dei mari,dei 
fiumi, dei laghi come in un sen-
so di “purificazione” del loro 
corpo-spirito, come in una sorta 

“riposo” nel quale recuperare 
energie.

Gli aspetti astrologici di questo 
Agosto 2018 presentano un gra-
duale ma significativo allenta-
mento delle tensioni conflittua-
li provocate dalla  quadratura 
di Marte in Acquario e Urano 
in Toro già attiva ma che pian 
piano, data la retrogradazio-
ne di Marte che dall’Acquario 
rientrerà nel segno astrologi-
co del Capricorno il giorno 13 
Agosto dove farà anello di sosta 
fino al 10 Settembre,ci donerà 
più leggerezza e svago. Venere 
dal canto suo il giorno 7 entre-
rà nel segno della Bilancia,suo 
domicilio diurno mentre domi-
cilio notturno è nel segno del 

Toro(diurno-notturno non è in 
riferimento al giorno o notte ma 
alle qualità intrinseche dei se-
gni, notturno è associato a qua-
lità femminili, diurno a qualità 
maschili). Dunque avremo tra 
Marte e Venere uno splendido 
trigono  che allieterà  e favorirà 
le relazioni sentimentali
Contemporaneamente all’entra-
ta di Venere nel segno della Bi-
lancia, Lilith, la Dark Lady, Re-
gina Nera dello zodiaco entrerà 
il giorno 7 nel segno dell’Ac-
quario, ma non solo, la Luna in 
fase di Luna Nuova sarà nel se-
gno dei Gemelli dove incontrerà 
la complicità di Marte sempre 
nel segno dell’Acquario. Per-
tanto nel nostro cielo d’Agosto 
avremo un’effervescente trigo-
no di elementi Aria tutti volti al 
Femminile (Luna, Lilith, Vene-
re) e dove lo zampino di Marte 
renderà tale vibrazione non solo 
dirompente ma quasi eversi-
va.. Eh si... perché con Lilith, 
seppur non sia un pianeta, (in 
astrologia è un “punto celeste”, 
in astronomia è un asteroide) 
emergono tutti quegli istinti pri-
mordiali  e potenzialità nascoste  
selvagge del  Sacro Femmineo. 
In questo caso con la correla-
zione di Lilith nel segno d’Aria 
dell’Acquario l’immagine che 
ne deriva è quella di una don-
na dinamica, comunicativa  e 
indipendente. Lilith astrologi-
camente rappresenta la nostra 
parte in ombra, i desideri più re-
conditi. Lilith è sinonimo di si-
tuazioni eccessive, conturbanti, 
dove l’eros corrisponde ai più 
istintivi impulsi interiori e dove 
il riuscire a mettere in luce ciò 
che risulta in ombra risulta es-
sere una tappa di crescita psico 

-spirituale  importantissima.
Come per tutti gli altri piane-
ti anche Lilith viene utilizzato 
in astrologia come archetipo. 
Nella tradizione ebraica Lilith, 
era la prima moglie di Adamo, 
antecedente ad Eva, creata esat-
tamente come lui dalla terra, 
che sarebbe poi stata ripudiata 
dal marito poiché lei non vo-
leva sottomettersi alle volontà 
maschili. In alcuni testi sacri  
ebraici (Zohar, testo cabali-
stico) si narra addirittura  che 
Lilith sia nata  nel periodo di 
oscuramento della Luna, cioè 
durante un’eclissi di Luna). 
Abbandonata nel deserto si ac-

coppiò con i demoni, tra i quali  
Asmodeo re degli inferi, dive-
nendone  regina. Lilith è quindi 
la Ribelle. Metaforicamente è 
quella parte femminile istintiva 
di ogni donna contenete tutte le 
sue risorse creative. L’allegoria 
di Lillith è dunque ambivalente 
e in varie cultura Lilith assume 
davvero un aspetto demoniaco.
Per gli antichi Babilonesi è la 
componente femminile  di una 
triade demoniaca. Per gli anti-
chi Greci è Lamia, che significa 
“divoratrice di uomini“, la ge-
neratrice della stirpe dei vampi-
ri. È Empusa lo spettro di Ecate, 
regina degli inferi, inviata sulla 
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esempio l’ascesa di Napoleone 
Bonaparte in  lettura astrologi-
ca, fu dovuta  ad un Sole di Na-
scita nel segno del Leone in casa 
X (settore della vita più elevato 
di un Tema Natale, indicante lo 
status sociale e lo svettare delle 
proprie ambizioni, il successo) 
congiunto a Regolo, attivato da 
un transito di Giove su Nettuno 
in casa XI (settore della vita che 
riguarda la collettività, i sogni 
,le speranze)
Il glifo del segno del Leone  è 
rappresentato da un cerchio 
dal quale nel centro si eleva un 
pennacchio. Il tutto per indica-
re che dal principio femminile-
cerchio-materia, con l’innalzar-
si del “pennacchio” (principio 
maschile-elevazione-spirito) si 
approda all’ampiezza dell’ego 
esaltando le qualità di orgoglio 
e fierezza del segno del Leone. 
Allegoricamente tale “pennac-
chio” sta ad indicare l’eleva-
zione verso il “Cielo”, quindi la 
crescita psico-spirituale, ma che 
essendo indivisibile dalla la ma-
teria (il pennacchio è al centro 
del cerchio) non può sussistere 

l’uno senza l’altro.
Mitologicamente la costellazio-
ne del Leone  è rappresentata 
dalla prima delle XII fatiche 
di Ercole, l’uccisione  dell’in-
vincibile Leone di Nemea, che 
dopo la sua morte fu posto da 
Zeus in cielo dando così origi-
ne al nome della costellazione. 
Da sempre i Leoni hanno una 
simbologia antropologica molto 
potente ed avevano un senso di 
timore e rispetto al contempo. 
Spesso era  simbolo del Sole e 
connesso alla vita-acqua. Il ri-
ferimento è dovuto agli antichi 
Egizi con le loro sfingi che ne 
usavano il volto e dove la co-
stellazione del Leone aveva un 
rilievo importantissimo poichè 
al tempo il suo transito coinci-
deva perfettamente con la levata 
di Sirio (stella rimarchevole per 
l’antica civiltà in quanto fonda-
mento astronomico e religioso) 
e le piene del Nilo. E proprio 
per consacrare il simbolismo 
vita-acqua del sacro Leone,gli 
antichi Egizi scolpivano teste 
di leone  sui ponti dei loro ca-
nali. Fino ad arrivare più vicino 

ai nostri tempi nominando una 
delle tante fontane, La Fontana 
dei 4 Leoni (1573-Giacomo del-
la Porta) in P.zza del popolo a 
Roma, dove dalle teste dei Leo-
ni sgorga l’acqua, sottolineando 
ancora una volta la simbologia 
vita-acqua con il Leone. In tutte 
le civiltà il Leone è stato ricono-
sciuto come simbolo di divinità. 

terra per terrorizzare i viaggia-
tori. Lilith è pertanto, attraverso 
i suoi significati antropologici e 
mitici, una figura di confine che 
abita tra il giorno e la notte, un 
misto tra divino e demoniaco, 
uomo e animale. L’immagine 
di Lilith  per le culture pagane 
rappresenta l’aspetto originale 
di una donna libera. Lilith la 
suadente dai poteri che affasci-
nano, ma troppo potenti per non 
incutere terrore in un mondo 
patriarcale. La ritroviamo an-
che nell’arte e in alcuni dipinti 
a volte è rappresentata da una 
donna bellissima quasi irresi-
stibile, a volte invece coperta di 
peli con tanto di artigli e dal cor-
po serpentino con tanto di ali.
Lilith è l’istinto inconsapevole 
che scuote i desideri, siano essi 
costruttivi o distruttivi. Il tran-
sito di Lilith in un Tema Natale 
sovente è apportatore di grandi 
cambiamenti i modo particolare 
nella sfera sentimentale. Indica  
incontri fondamentali o rotture 
di rapporti.

SOTTO IL SEGNO
DEL LEONE

Il Sole è entrato nel segno •	
del Leone il giorno 22 Lu-
glio alle ore 21.01.
Elemento: Fuoco•	
Pianeta dominante: Sole•	
Qualità: Fissa (Sole nel pie-•	
no della stagione) Attivo-
Maschile
Colore: Giallo Oro•	
Metallo: Oro•	
Pietra: Rubino, Diamante•	
Numero: 1•	
Giorno: Domenica•	
Profumo: Incenso•	

Essenze: Lavanda, Sandalo, •	
Cannella (proprietà calman-
ti o energizzanti)
Fiore: Girasole•	
Piante atiche: Rosmarino •	
(simbolo di immortalità), 
Alloro (pianta sacra anti-
camente dedicata al Dio 
Apollo (Sole). Il suo aroma 
sottile e penetrante richiama 
capacità profetiche.
Segno opposto e comple-•	
mentare: Acquario
Parti anatomiche associate: •	
Cuore, Sistema Circolatorio
Centro energetico: 3° Cha-•	
kra Manipura
Lama dei Tarocchi: Arcano •	
Maggiore n° 11 La Forza 
(raffigurante Ercole  che uc-
cide il Leone, rappresenta-
zione di intelletto, volontà, 
istinto, coraggio.

LA COSTELLAZIONE
DEL LEONE

Posta nell’emisfero Nord la 
grande costellazione del Leone 
si trova tra quella del Cancro e 
quella della Vergine. L’insieme 
di stelle che la compone da ori-
gine ad una configurazione geo-
metrica, asterismo, molto simi-
le ad un trapezio chiamato La 
Falce. La stella principale della 
costellazione è Regolo, che in-
dica il cuore del Leone. Regolo 
è una stella brillantissima, az-
zurra. È una stella fissa  di gran-
dissimo significato astrologico 
e insieme alle altre 3 e, Alde-
baran (costellazione del Toro) 
Antares (costellazione dello 
Scorpione) Fomalhaut (costel-
lazione dei Pesci) fa parte delle 
Stelle Regali. Tali Stelle Rega-
li erano per gli antichi persiani 

i punti celesti che ripartivano 
le stagioni e venivano indicate 
come “I Guardiani delle Porte”.  
Regolo, la stella più regale in 
assoluto -Alfa Leonis- (dal lati-
no “piccolo re”) segnava l’Esta-
te. Essa è una stella apportatrice 
di successo, coraggio, genero-
sità, intraprendenza associata 
sovente alle emanazioni vibra-
zionali dell’Arcangelo Gabriele 
(Arcangelo della guarigione).  
Ovviamente quanto una Stella 
Regale si trova in congiunzione 
con un pianeta o con un punto 
celeste personale in un Tema Na-
tale ne aumenta beneficamente 
gli influssi. Tanto per citare un 
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Alla sua regalità e forza sovente 
è stato aggiunto l’immaginario 
potere soprannaturale.

CARATTERISTICE
PSICO-ASTROLOGICHE 
generali del segno 

del LEONE

L’affermazione più ovvia è che 
il segno del Leone rappresenta 
il “potere”. Dotati di una forte 
volontà e determinazione ,i na-
tivi associano a tali caratteristi-
che la gentilezza e la generosi-
tà. Ovviamente l’ego dei nativi 
Leone risulta essere molto pro-
nunciato. Generalmente chi ha 
il proprio Sole in questo segno 
risulta essere un Leone in tutti 
i sensi. Sono dei grandi caccia-
tori, ma non amano prede molto 
facili.  Adorano essere apprez-
zati e sono più che sensibili 
all’adulazione. Sono coraggiosi 
ed estremamente orgogliosi e 
nei casi meno evoluti trasfor-

mano questo loro straordinarie 
doti in tirannia e prepotenza. 
Come dei veri felini si muo-
vono istintivamente ben certi 
di un loro fortissimo fascino e 
carisma che li rende dei leader. 
Esternano le loro ambizioni con 
vivacità,autorità e franchezza. 
Ma anche per loro esiste il ro-
vescio della medaglia e quan-
do si incontro un Leone “non 
evoluto” ecco che tutte le loro 
raffinate doti  si trasformano in 
presunzione ed arroganza dove 
il loro desiderio di affermazio-
ne si trasforma in mania “del 
comando”, con passioni incon-
trollate alla ricerca di gloria a 
tutti i costi inscenando anche 
atti teatrali tra il drammatico e 
il ridicolo.

L’Uomo del Leone possiede tut-
te le qualità regali del Leone. È 
avvolgente, generoso e trasmet-
te una delle doti più importanti 
che il mondo femminile ricerca: 

La Sicurezza. È comunque un 
uomo egocentrico e vanitoso e 
viverlo è un po’ come essere un 
sorta di Luna che come un sa-
tellite gira intorno alla terra… È 
lui che è al centro del mondo! 
La sessualità è vissuta come un 
vero atto di generosità. Questo 
però non sta a significare che 
doni la sua generosità a chiun-
que. Lui vuole scegliere la sua 
partner, esattamente come un 
cacciatore sceglie la sua preda! 
Non adora le donne sottomes-
se…Non sa cosa farsene della 
donna-geisha. E più l’impresa è 
ardua e più si sente attratto. Lui 
cerca una donna “complice”. È 
un seduttore nato  e con la sua 
teatralità è capace di strabiliare 
la preda. L’amore platonico non 
gli interessa, ha un fortissimo  
bisogno di fisicità. Difficilmen-
te si innamora (pochi sono alla 
sua altezza!) ma quando deci-
de di farlo... lascia il segno! È 
pertanto non facile conquistare 

il “cuore del Leone”. Bisogna 
saper tener testa al “RE” dello 
zodiaco! Occorre una spicca-
ta intelligenza e una raffinata 
abilità per poterlo mettere in di-
scussione. Diciamo che adora il 
“contrasto”, e dunque più le  ar-
gomentazioni saranno  brillanti, 
calzanti ma anche impertinenti e 
sfrontate  maggiore sarà il suc-
cesso. Attenzione però, poiché 
inizialmente si potrebbe anche 
risentire dal fatto che qualcu-
no può riuscire a tenergli testa 
(nessuno è come lui!). In tal 
caso potreste anche indietreg-
giare poiché il suo “ruggito” 
non mancherà! Ma  l’attrazione 
scatterà con passo “felpato” dal 
momento che  rimarrà ammira-
to e impressionato dal  coraggio 
che avete avuto nell’osare con-
trastarlo! Quello che più desi-
dera è devozione e ribellione 
contemporaneamente, ma non 
tollera donne aggressive. Dun-
que un mix non facile! Tenden-

zialmente è fedele, anche perché 
governato dal Sole non riesce 
ad agire nell’ombra. Sarà però 
totalmente fedele solo quando 
avrà trovato la preda giusta! La 
zona erogena è la schiena.

La Donna del Leone adora vi-
vere l’amore alla luce del Sole 
e vive l’amore in modo total-
mente assoluto. Cosa questa 
che le consente di dare il giusto 
sfogo alla sua parte egocentrica. 
È una donna volitiva, passio-
nale, entusiasta, affascinante, 
sfarzosa, sontuosa e per lei la 
fedeltà è prerogativa assoluta 
nel rapporto. Adora essere al 
centro dell’attenzione in modo 
particolare di quella del proprio 
partner. Leale e generosa ama il 
potere e l’azione e non disdegna 
il richiamo al “lusso”. Esigente 
e terribilmente gelosa, ma non 
in riferimento ad una forma di 
possesso o di paure nel perde-
re qualcosa, ma proprio perché 

considera il partner  come parte 
integrante di se stessa  e averne 
la totale presenza  diviene una 
forma di esaltazione del suo po-
tere personale. È una Leonessa 
in tutto, avvolgente e passiona-
le. Guai se  qualcuno solo osa 
provare a sottrarle ciò che lei 
reputa suo! Peggio ancore nel 
caso fosse il partner che inge-
nuamente e senza nessun fine 
pone la sua attenzione verso 
un’altra donna. È dotata di una 
sessualità travolgente e acco-
gliente. A differenza dell’uomo 
Leone non cerca la competizio-
ne. Lei vuol essere assecondata, 
corteggiata, fatta sentire regina 
e principessa assoluta nella vita 
del proprio partner. Ha biso-
gno di essere ammirata, avvolta 
sempre e comunque da romanti-
cismo e armonia. Fatela sentire 
importante al centro del vostro 
cuore e il gioco è fatto! Come 
per l’uomo Leone la sua parte 
erogena è la schiena.
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UNA FAVOLA CHE PARLA D’AMORE
E DI ACCOGLIENZA

Con “Karim e le Api” Laura Tasselli racconta
il popolo Saharawi e un grande percorso di solidarietà

di Sebastiana Gangemi

“Karim e le Api” è un tenero 
abbraccio tra due popoli lon-
tani e diversi, una storia che 
parla nel linguaggio universale 
dell’amore, della solidarietà, 
dell’accoglienza tra un gruppo 
di volontarie italiane e Karim, 
bimbo Saharawi che sta per na-
scere , lontano dalla sua gente. 
A raccontarcela è Laura Tassel-
li, educatrice a arteterapeuta in 
formazione, da anni impegnata 

in progetti legati al mondo del 
volontariato nel Comune di Va-
glia, alle porte di Firenze; oltre 
a scriverne il testo l’autrice lo 
ha anche illustrato con una se-
rie di tavole a colori. Racconto 
e realtà si fondono in una favo-
la contemporanea. Rita, la pro-
tagonista, è una donna sensibile 
e aperta verso gli altri e le loro 
storie, ha adottato un bambino, 
un impegno importante non pri-

vo di difficoltà ma che riuscirà 
a portare avanti con tanto amo-
re e determinazione, ma non si 
ferma qui, il suo desiderio di 
conoscenza per le vite degli al-
tri la spinge ad andare oltre.
“Cercherò e troverò ancora 
qualcuno che ha qualcosa da 
insegnarmi e troverò qualcuno 
che ha desiderio di imparare. 
Basta guardarsi negli occhi, 
magari con le tante persone che 

vengono da lontano o che vivo-
no qui ed hanno la loro storia e 
i loro saperi da condividere con 
noi”. Ed ecco l’occasione offer-
ta da Mariam, la giovane donna 
accompagnatrice degli “Amba-
sciatori di pace”, i bambini Sa-
harawi che ogni anno, durante 
l’estate, soggiornano per un pe-
riodo a Sesto Fiorentino, comu-
ne della cintura fiorentina, che 
ha bisogno di cure e il gruppo 
delle “Api”, le mamme subito 
disponibili a fare lo loro parte 
e ad aiutare concretamente la 
donna. E’ un momento narrati-
vo di grande ricchezza, segno di 
condivisione e di apertura verso  
l’altro, mentre le illustrazioni, 
frutto di un percorso formativo 
completano l’edizione che sa-
rebbe riduttivo considerare una 
favola per bambini. Una favola 
che intende superare i confini 
linguistici e che è stata tradotta 
in lingua araba da Dahan Ab-
delfatah, il libro infatti si divide 
in due parti che convergono al 
centro, da una parte la versione 
originale, dall’altra, partendo 
dalla quarta di copertina, la tra-
duzione del testo. Pubblicata da 
Edizioni Jolly Roger nella nuo-
va collana equi-libri, dedicata 
al sociale, “Karim e le Api” si 
riallaccia alla tradizione della 
favolistica araba attualizzando-
la in un omaggio alla solidarietà 
e alla vicinanza, uniche strade 
percorribili a favore di popoli 
che vivono situazioni difficili 
come quella  del Saharawi, allo 
stesso tempo si configura come 
uno strumento educativo con lo 
scopo di legare e far conoscere 
culture e storie diverse al bam-
bino dei nostri giorni. 
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consigliarti un libro?
ti presento etienne

Giovane filosofo e pensatore,
capace di mettere in luce le volontarie catene umane

di Massimo Scalabrino

Cara Mariluz, 

mi hai chiesto di consigliarti la 
lettura di un libro… me ne hai 
suggerito i dettagli! Un autore 
giovane, intelligente, moder-
no, la cui lettura ti sia d’aiuto a 
capire…Allora ho pensato che 
il mio amico francese, Etien-
ne, facesse al caso tuo! Te ne 
riassumo alcuni tratti: per es-
ser giovane lo è, gratificante al 
massimo, e poi di lui fu detto 
che era un grande pensatore! Ti 
basta?! Fammelo sapere.

In Francia regnava quell’Enrico 
II, detto il Galante, che sposò 
nel 1533 Caterina de’ Medici. 
Si racconta che politicamente 
si facesse guidare da una sua 
amante, Diana di Poitiers, la 
quale si prese poi cura di una fi-
glia che Enrico ebbe da un’altra 
sua amante. Un bell’ambiente!
In Inghilterra nasceva in quegli 
anni, dal matrimonio del poco 

gentile Enrico VIII e Anna Bo-
lena, la futura Elisabetta I, la 
cosiddetta regina vergine.
A Roma, dopo lunghe diatribe, 
tal Giovanni Ciocchi dal Mon-
te nel 1503, fu eletto papa, col 
nome di Giulio II, dove regnò 
fino al 1515. Altalenò momenti 
riformistici a rigidità esclusive. 
Qualche anno e qualche papa 

dopo, Alessandro Farnese, il 12 
ottobre del 1534 fu eletto papa 
col nome di Paolo III, regnò 
fino al 1549. Pasquino scrisse a 
suo epitaffio: “In questa tomba 
giace un avvoltoio cupido e ra-
pace/ Ei fu Alessandro Farnese, 
che mai nulla donò e tutto pre-
se/ Fate per lui orazione, pove-
retto, morì d’indigestione”.
Per poi arrivare a Paolo IV, 
Gian Piero Carafa, che inaugu-
rò nel 1559 il terribile “Index 
Librorum Prohibitorum”.
Anche per chi ha una infari-
natura della storia dell’Europa 
della prima metà del 1500 si 
può rendere conto dell’ambien-
te in cui nacque e visse, per 
solo trentatré anni, Etienne de 
la Boétie. Nato nel 1530 a Sar-
lat, morì a Germignan in Giron-
da nel 1563.
Un assoluto e grande filosofo 
che, a solo diciotto anni, scrisse 
un piccolissimo libro da cui si 
iniziò una profonda rivoluzione 

culturale e politica in Europa. 
A solo diciotto anni! Michel 
de Montaigne lesse il suo ma-
noscritto dal titolo: “Discor-
so della Servitù Volontaria” e 
ne rimase stregato! Lo definì 
come “il più grande pensatore 
del suo tempo”. Ed è proprio ri-
ferendosi al tempo in cui Etien-
ne de la Boétie visse che se ne 
può percepire la grandezza del 
suo spirito e l’analisi profonda-
mente vera, sia del potere sia 
di chi il potere lo subiva e, ad 
oggi, inimmaginabile, continua 
a subirlo. Suoi coetanei o qua-
si: Tommaso Moro, Erasmo da 
Rotterdam, Machiavelli.
Un secolo incredibile il 1500! 
L’inizio di quella rivoluzione 
che nel corso dei secoli portò 
buona parte dell’umanità euro-
pea a prendere coscienza di sé, 
liberando i migliori pensatori 
dall’oppressione totalitaria dei 
monarchi-tiranni e dai dogmi 
soffocanti della Chiesa Catto-
lica.
Anche, come si sa, a costo del-
la vita, come Giordano Bruno e 
tanti altri.

Nelle 37 pagine del “Discorso 
della Servitù Volontaria” nella 
edizione della Universale Eco-
nomica Feltrinelli (gli va subito 
detto un bel grazie!) che ho let-
to e riletto d’un fiato, scopren-
do il perché uno spirito libero 
come Montaigne  lo indicasse, 
nei suoi “Les Essais”, come un 
grande filosofo. Poche pagine 
per analizzare il perché del suc-
cesso di re e di tiranni, uomini 
soli che governano con mano 
pesantissima intere masse di 
uomini e come questi si assog-
gettano al potere per la propria 
incapacità di resistere all’ansia 
della dipendenza, per la paura 
che incute loro la libertà. Nel 
corso della storia già altri gran-
di pensatori avevano espresso 
questa verità, ma mai in così 
poche e chiare parole. Basti 
pensare alla grande metafora 
platonica della Caverna, dove 
alcuni uomini liberati dalle ca-
tene mal si adattano alla liber-
tà conquistata. Sostiene De La 
Boètie che gli uomini amano le 
proprie catene considerandole 
come simbolo della propria li-
bertà. Vedono nella propria di-
pendenza da un re o da un ditta-
tore l’unica possibilità di essere 
liberi! Per eccesso si potrebbe 
pensare all’aforisma popolare 
che recita come il lavoro nobi-
liti! Gli esempi che sviluppano 
questa sua tesi, Etienne De La 
Boétie, li prende dal mondo 
antico e dal mondo della Roma 
imperiale con analisi che sfa-
tano i luoghi comuni di cui è 
infarcito il nostro modo di rac-
contare la storia. Non dando a 
Cesare quel che è di Cesare ma 
restituendo a Bruto quel che è 
di Bruto!

“Impariamo dunque una buo-
na volta, impariamo a far bene. 
Alziamo gli occhi al cielo, per il 
nostro onore o per amore della 
virtù, o per parlare con cogni-
zione di causa…”
Parlare con cognizione di cau-
sa! Questa la raccomandazione, 
l’invito finale che Etienne De 
La Boétie, scrive più o meno 
diciottenne, nel 1548!
E noi?! Noi abbiamo, da una 
settantina dì anni a questa par-
te, resuscitato in tutto il mondo, 
dopo la sua nascita in Atene ed 
un sonno di 2400 anni circa, 
un ‘giocattolo’ chiamato ‘de-
mocrazia’. Così come fanno i 
bambini con i loro giocattoli, 
ci divertiamo a spaccarlo, per 
vedere cosa c’è dentro, e poi a 
riattaccarlo per vedere se fun-
ziona!

La richiesta di un consiglio circa un libro da leggere diventa il pretesto per una lettera all’in-
terno della quale approfondire l’opera e il pensiero di un giovane filosofo talmente utopista da 
consigliare di parlare con cognizione di causa.
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LA PORTA ROSSA

di T.Sarafian

Premetto che ad eccezione dei 
rari miracoli (come appunto “il 
Miracolo” di Niccolò Ammani-
ti) sono e rimango un convinto 
esterofilo. 
In materia telefilmico/cinema-
tografica, mi sparo tutto il pos-
sibile: sia di provenienza Usa, 
Brit, Israeliana, Koreana, Fin-
landese o Guatemalteca.  
Perché sono snob? Manco per 
il cazzo. So cosa voglio e me lo 
prendo; trattandosi di intratte-
nimento, ci mancherebbe altro.
Amo sperimentare, però.
E stavolta non posso dirmi de-

luso. Chi puntasse a dialoghi ri-
cercatissimi nello stile di “True 
Detective” (prima stagione, per 
l’amordiddio, non la seconda) 
o personaggi che invece di li-
mitarsi a bucare lo schermo, 
lo sfondano a cartoni (come in 
“Fauda”), resterà, almeno per 
metà, a bocca asciutta. 
Lo spettatore che apprezza one-
stà, rigore di scrittura, e inter-
pretazioni calzanti supportate 
da un’ottima fotografia e una 
colonna sonora  eccellente, gio-
irà altresì della visione di uno 
show realizzato con mestiere e 

passione.

I pro.
Oltre ai succitati, me ne vengo-
no in mente parecchi. L’intrec-
cio e la scansione degli eventi 
sono gestiti con oculatezza; i 
colpi di scena e il ribaltamen-
to di alcune situazioni spingo-
no alla visione continuativa, se 
non compulsiva, degli episodi. 
Il cast è efficacissimo: su tutti, 
la giovane Valentina Romani e 
Gabriella Pession, che pare nata 
per soffrire. 
Seriamente, come piange lei 

non piange nessuno; diafana e 
bellissima, impone, più che ri-
scuotere, l’empatia del pubblico 
maschile (su quello femminile 
non mi esprimo: molte donne 
hanno un cuore di pietra).
Antonio Gerardi, Fausto Ma-
ria Sciarappa, Cecilia Dazzi e 
praticamente chiunque altro 
(la lista sarebbe troppo lunga) 
risultano convincenti nel ruolo 
dei comprimari, a riprova che 
la fiction italiana vanta da sem-
pre un punto di forza nei carat-
teristi.
L’eclettico Lino Guanciale dà 
vita (ah ah) a un personaggio 
che difficilmente dimentichere-
mo, rischiando di trasformarsi 
in icona, soprattutto per i trie-
stini: finalmente un (umanissi-
mo) supereroe veglia sulla città 
dall’altezza vertiginosa delle 
gru del porto. Al pari del “Ra-
gazzo Invisibile“ (e sono due), 
non lo vediamo ma sappiamo 
che c’è.
In un paio di occasioni il rischio 
lacrime risulta elevatissimo an-
che se si è dei duri (Come sopra, 
Gabriella non concede scampo 
e Guanciale non è da meno).
A tale proposito ho apprezzato 
la citazione, o sarebbe meglio 
dire omaggio, mai come in que-
sto caso doveroso,  allo storico 
“Ghost” col compianto Patrick 
Swayze e Demi Moore.
La scena cult delle mani in-
trecciate tra la bella e il fan-
tasma echeggia in quella tra 
il fu-ispettore Cagliostro e la 
moglie [SPOILER] dopo che 
lei ha scoperto di essere incinta 
[FINE SPOILER].

I contro.
Solo uno. Pur trattandosi di 

un’opera dagli standard elevati, 
“La Porta Rossa” pare risenti-
re in via generale del dover ad 
ogni costo mantenersi nei para-
metri del prodotto per famiglie, 
soggetto all’egida dell’onni-
sciente RAI e realizzato col 
freno a mano tirato. 
Magari la regia, lasciata libera 
di osare, avrebbe fatto di me-
glio, regalandoci qualcosa di 
epocale.

La location.
Menzione particolare alla città 
di Trieste, mai così fica, nottur-

na e poetica. 
Ci vivo da sempre e MAI mi 
ero accorto della sua reale bel-
lezza; credo perché gli aspetti 
più tipicamente attraenti del 
contado sono  da sempre riser-
vati all’elite (quella messa alla 
berlina proprio da “La Porta 
Rossa”) e pertanto sfuggono 
all’attenzione di che deve rom-
persi il culo per portare a casa 
la biga.
Lo so, la recensione era carente 
delle abituali espressioni colo-
rite a Voi tanto care: ho cercato 
di rimediare in corner.  

Speravo di fare la comparsa nella seconda stagione, ma il mio datore di lavoro ha negato l’autoriz-
zazione allo svolgimento di incarico extralavorativo retribuito (cazzo, è noioso anche scriverlo), in 
quanto non ho presentato la domanda coi previsti trenta giorni di anticipo.
Mi tocca rispettare le regole: i Navy Seal sono fiscali in materia.
Al momento attuale non so se, rinunciando al compenso, potrò comunque partecipare alle riprese. 
Nel dubbio mi sono guardato tutti gli episodi del serial oggetto del contendere.
Ho varcato:
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miracoloso!

twin peaks - la serie evento

Incredibile ma vero: la recensione (spoiler-free)
de “IL MIRACOLO” di Niccolò Ammaniti.

Attendere 25 lunghi anni
per farsi cagare giù per la gola

di T.Sarafian

di T.Sarafian

«Assuntina!.. Viene!»
«Che c’è? Che gridi?»
«È avvenuto ‘o Miracolo!»
«Quale miracolo, che dici?»
«Ma sì... ‘na serie italiana ben 
fatta: ‘o Miracolo de Niccolò 
Ammaniti!»

Nella miglior tradizione del 
moderno zombie movie, al-
cuni membri delle forze spe-
ciali (italiane) fanno irruzione 
in uno scantinato fatiscente, e 
armi in pugno procedono fino a 
una uscio rugginoso.
Spalancatolo a calci, puntano i 
fucili d’assalto all’indirizzo di 
un ciccione barbuto, riverso in 
terra.
Nudo e coperto di sangue, l’uo-
mo li fissa stralunato.

Sulla parete di fondo, inzacche-
rata anch’essa dal liquido ema-
tico, si intravede un’altra porta: 
al di là di essa, l’ignoto.
Non sappiamo cosa vedano i 
militari; dal primo piano dei 
volti, rimossi casco e passa-
montagna, si evince il più allu-
cinato sconcerto.
Dissolvenza.
Le note de “Il Mondo” di Jim-
my Fontana introducono i titoli 
di testa.
Di cosa parla la serie? Di un 
“miracolo” che in quanto tale 
non può essere spiegato, (né 
svelato su queste pagine) e del-
le inevitabili conseguenze cui è 
soggetto chi ne è testimone.
Tocca farci i conti al premier Fa-
brizio Pietromarchi e alla di lui 

famiglia, moglie un po’(anzi
parecchio) troia e diletti figli; a 
padre Marcello che a un certo 
punto si chiederà se la condi-
zione umana non sia in realtà 
l’inferno biblico; al generale 
dei carabinieri (però tosti, eh!) 
Giacomo Votta e all’ematologa 
lesbica Sandra Roversi.
La trama scorre spedita in to-
tale assenza di tempi morti, ri-
sultando avvincente e ricca di 
colpi di scena.
Ricorda a tratti il blasonato se-
rial americano “The Leftovers”, 
ma mentre questo era sì un buon 
prodotto, ma due coglioni, “Il 
Miracolo” risulta nettamente 
superiore, smentendo il luogo 
comune che vuole uno show 
autoriale forzosamente lento e 

Correvano gli anni del liceo, e 
una sera a settimana si guarda-
va Twin Peaks, una roba di cui 
tutti parlavano da molto prima 
che uscisse, due episodi per 
volta, credo, su canale 5.
Che strano, la recitazione era 
sopra le righe, i colori inten-
sissimi; c’era un’adolescente 

morta avvolta nel nylon, e la 
provincia americana a uno spu-
to dal Canada che non te la rac-
contava giusta.
Gli studenti si facevano di dro-
ga, scopavano e parevano tutti 
sciroccati; chi in un modo chi 
in un altro.
Gli adulti erano strani forte, al-

cuni inquietanti proprio.
Più avanti, il regista dei primi 
episodi e ideatore del serial, 
David Lynch scopriva, a suo 
modo, le carte: nella remota cit-
tadina avevano luogo stupri e 
perversioni di ogni genere, or-
chestrate dai Demoni(!). Alcuni 
passaggi ti facevano cagare sot-

noioso.
Non mancano sequenze alluci-
nate degne del David Lynch dei 
bei tempi andati (che NON è, 
per inciso, quello di “Twin Pea-
ks – la serie evento”).
Eccezionale il cast, bravi tutti; 
menzione speciale a Luca Ca-
prino, Tommaso Ragno, Elena 
Lietti, Sergio Albelli e al giova-

nissimo Carmelo Macri.
Inaspettata Guest Star: Monica 
Bellucci, per una volta perfetta-
mente in parte, protagonista di 
un momento instant cult (vede-
re per credere).
Il commento musicale include, 
oltre alla già citata “Il Mondo”, 
anche “Se Bruciasse la Città”, 
urlata dal titanico Massimo Ra-

nieri, e alcuni brani in lingua 
inglese che conferiscono agli 
snodi narrativi un tocco di iro-
nia, complementare e mai grot-
tesco.

«Assuntina, hai visto che 
roba?»
«Madonna tentacolata, Car-
melo: altroché se ho visto!»
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che sospetto adottasse anche ai 
tempi del casting originale: sa-
perci fare di bocca; non si con-
tano le guest star ultrafamose 
che hanno fatto a botte pur di 
partecipare a ‘sta merda: Tim 
Roth, Jennifer Jason Leigh, 
Jim Belushi, Robert Knepper...
ognuno interpreta ruoli imba-
razzanti oltre che inutili.
Su tutti giganteggia Kyle Ma-
cLachlan, il leggendario agen-
te Cooper. Peccato che la stra-
grande maggioranza del tempo 
sia relegato a interpretare una 
versione decerebrata del suo 
storico personaggio, e non è 
che le cose migliorino poi tanto 

quando rinsavisce. Se la cava 
meglio nella parte del doppel-
ganger infernale, ma anche in 
questo caso, la trama è talmente 
svogliata e fiacca che ben pre-
sto ogni auspicio favorevole va 
allegramente a farsi fottere nel 
culo.
Lo sentite l’ODIO? Spero pro-
prio di sì!
Bob viene riesumato utilizzan-
do vecchie immagini del vol-
to di Frank Silva (l’ex tecnico 
promosso attore ha nel frattem-
po lasciato questo mondo).
L’essere che ha dato forma ai 
nostri incubi per più di un ven-
tennio esce di scena liquidato 

con un cazzotto da parte del 
più insulso deus ex machina di 
sempre, un anonimo coglione 
dotato del potere di OnePunch-
Man (vedi l’omonimo anime), 
conferitogli da un magico guan-
to da giardinaggio.
Chi ancora conserva qualche 
neurone non può fare a meno 
di sentirsi come Linda Love-
lace nel corso della sua illustre 
carriera, ma senza godere in 
quanto sprovvisto di un clitori-
de nell’esofago.
Quando attraversi la strada 
guarda attentamente a destra e 
a sinistra, David: potrei essere 
nei paraggi.

to e hanno segnato l’inconscio 
collettivo di più generazioni.
C’era BOB che usciva da dietro 
il divano, tracciando una netta 
linea di demarcazione tra quan-
to poteva definirsi spaventoso 
prima e dopo di lui. Nottetempo 
chiavava la giovane e defunta
protagonista servendosi del va-
scello (inconsapevole) del pa-
dre (Bob era un’entità merdosa
proveniente da un altra dimen-
sione, la Loggia Nera); al piano 
di sotto, in preda a incompren-
sibili visioni, la madre della ra-
gazza si stordiva con alcool e 

psicofarmaci.
Comparivano giganti, nani, e 
nel prequel “Fuoco Cammi-
na con Me”, addirittura David 
Bowie.
Poco o niente veniva spiegato.
Di colpo, lo show finì con un 
cliffhanger pazzesco.
Non ci sarebbe stato alcun se-
guito causa uno share insoddi-
sfacente, o dissidi tra Lynch e 
la produzione.
Nel ventennio successivo, il vi-
sionario artista ha confezionato 
alcuni capolavori e qualche ca-
gata: alla visone di “Mulholland 

Drive” mi sono addormentato 
sulla sedia, salvo risvegliarmi 
di colpo quando parte la scena 
lesbo.
Ho invece apprezzato moltissi-
mo “Cuore Selvaggio”, soprat-
tutto quando Wilem Dafoe, che 
qui compare per la prima e uni-
ca volta coi suoi veri denti, pi-
scia contro un muro commen-
tando il proprio flusso urinario; 
o quando inciampa e si spara 
via la faccia con lo shotgun. In-
ternet trabocca delle centinaia 
di ipotesi formulate dai fan di 
Twin Peaks, a quanto pare mez-
zo mondo almeno, nei venticin-
que anni che separano l’origi-
nale dalla “serie evento”. Si è 
ipotizzato che esista un macro
universo Lynchiano in cui le li-
nee narrative convergono, si in-
tersecano e formano un unico
continuum.
Ci ho sperato anch’io, da ac-
canito onanista, ma dopo il se-
quel, mi sono visto costretto a 
togliere finalmente la mano dal 
cazzo.
Lynch rifugge ogni forma di 
coerenza, la sua opera è bislac-
ca: può piacere o non piacere, 
tanto lui di noi se ne frega.
Bastardo.
L’ho amato tanto quanto oggi 
lo detesto.
I diciotto estenuanti episodi del 
ritorno a Twin Peaks sono, a 
parte il pilot, mortalmente no-
iosi, inconcludenti, idioti e so-
stanzialmente, uno sberleffo ai 
danni di chi ci ha creduto.
Ogni puntata si conclude con 
l’esibizione markettara di un 
musicista (tra i quali alcuni 
mostri sacri come Trent Reznor 
e Eddie Vedder) scelto perso-
nalmente da Lynch col criterio 
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andrea cubeddu
bluesman di razza

Con il disco d’esordio “Jumpin’ up and down”
un grande musicista si affaccia sulla scena internazionale

di Giovanni Graziano Manca

Il disco d’esordio di Andrea 
Cubeddu – “Jumpin’ up and 
down” – Intervista
Le genti del delta del fiume 
Mississippi o di qualsiasi altro 
luogo al mondo hanno un modo 
diverso, rispetto ai barbaricini, 
di esprimere con il blues di-
spiacere, inquietudine, felici-
tà, amore, di mettere a nudo la 

propria interiorità magari rac-
contando del desiderio che le 
anima di uscire da un passato di 
afflizioni per proiettarsi verso 
un futuro radioso? Non appaia 
ozioso l’interrogativo formu-
lato, dal momento che Andrea 
Cubeddu  (barbaricino ori-
ginario di Orani, ameno vil-
laggio che nel corso della sua 

storia e fino ai giorni nostri ha 
avuto modo di esprimere nomi 
importanti nel campo delle arti, 
dell’artigianato e delle lettere), 
quasi come un Robert John-
son di nuova generazione (il 
più leggendario dei bluesmen, 
però, era di Hazlehurst, nello 
stato del Mississippi, USA), 
esce con un disco nello stile tra-
dizionale del sempre apprezza-
to blues del Delta che ha per ti-
tolo “Jumpin’ up and down”. 
Roberto Caselli fornisce della 
musica Blues la seguente de-
finizione: “è un processo inti-
mo che raccoglie in sé rabbia 
e preoccupazioni, ma anche 
dolcezza infinita e l’intima con-
vinzione di potercela fare, di 
uscire dalla situazione di vili-
pendio per trovare finalmente 
la propria strada: con l’aiuto 
di Dio o contando solo su se 
stessi.” Andrea Cubeddu, dal 
canto suo, presenta in rete il 
suo bel disco con una dichiara-
zione estremamente sintetica: 
“Non c’è bisogno di spendere 
tante parole parlando di questo 
album. Dovete solo ascoltar-
lo. Ho messo la mia anima in 
queste canzoni. Le mie storie, 

la mia sfortuna, il mio passa-
to e il mio futuro, il mio blues, 
insomma. Ascoltatele.” Lette 
entrambe le dichiarazioni di 
Caselli e di Cubeddu non sor-
prenda il ragionamento conclu-
sivo: il linguaggio del blues è 
universale ed è sempre volto 
a sublimare e comunicare in 
modo altamente emozionale ai 
propri interlocutori-ascoltatori 
la sofferenza e il travaglio inte-
riore del bluesman ma anche il 
suo sperare in un futuro di sere-
nità e di redenzione. Ecco, pos-
siamo in definitiva affermare 
che questa meraviglioso modo 
di declinare la musica popolare 
costituisce il medium attraverso 
cui il musicista può esprimere 
condizioni esistenziali e indivi-
duali che lo accomunano ad in-
dividui per altri versi e in tutti 
i sensi diversissimi da se? Cre-
diamo di si, e il disco di Andrea 
Cubeddu (dodici “credibilissi-

mi” blues interamente compo-
sti dallo stesso Cubeddu per ol-
tre cinquanta minuti di ascolto) 
dimostra in maniera lampante 
quanto si è appena detto.
Abbiamo intervistato Andrea. 
Sentite che cosa ci ha racconta-
to sul suo disco e sul blues… 
• Figurativamente parlando 
volevo innanzitutto chiederti: 
come si arriva, partendo dal 
villaggio di Orani e dai ban-
chi del Liceo Asproni di Nuoro, 
direttamente nell’America più 
profonda e più precisamente 
in una delle zone di essa più 
importanti dal punto di vista 
strettamente musicale, il delta 
del Mississippi? 
Ho scoperto il blues grazie al 
mio primo maestro di chitar-
ra Franco Persico, insegnante 
alla scuola di musica Costanti-
no Nivola di Orani. Per il pri-
mo saggio di fine anno ricordo 
di aver accompagnato il brano 

Sweet Home Chicago nella ver-
sione dei Blues Brothers, ma da 
quel momento in poi mi sono 
dedicato a tutt’altra musica. 
Ho riesumato il blues solo anni 
più tardi, durante i miei studi 
milanesi, ascoltando musicisti 
del Delta del Mississippi, come 
Robert Johnson, Son House, 
Charlie Patton e Muddy Wa-
ters. Vivere lontano da casa in 
una città come Milano, spasmo-
dicamente rivolta alla ricerca 
dell’originalità e della tenden-
za, ha spinto il mio interesse 
verso la direzione opposta. Il 
Blues, la musica popolare afro-
americana, così istintiva e co-
municativa, era vicina sia alla 
mia cultura di appartenenza, 
appunto quella sarda, che alle 
mie esigenze comunicative.
• Nella copertina di “Jumpin’ 
up and down” appare una im-
magine rielaborata al compu-
ter che ti ritrae con indosso 
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• Una miriade di musicisti, 
chitarristi in particolare, e di 
ottimi dischi, continuano a 
proporre a un pubblico vastis-
simo le emozioni che il blues 
sprigiona sempre in modo na-
turale. Oggi, nella buona parte 
dei casi, questo genere musica-
le viene influenzato dalle più 
disparate tendenze musicali 
(come il rock, con le sue mol-
teplici modalità espressive) e 
viene suonato con strumenti 
pesantemente elettrificati o an-
che con strumenti elettronici. 
Ho in mente, proprio in questo 
momento, l’ultimo splendido 
disco del chitarrista americano 
Joe Bonamassa che rispolvera 
“live” alcune gemme del bri-
tish blues degli anni Sessanta-
Settanta. Tu, con il tuo disco, 
sei voluto tornare indietro negli 
anni, agli albori di questo stra-
ordinario modo di esprimersi 
che è musicale ma anche poe-
tico-letterario, hai preferito af-
frontare le difficoltà, le insidie 
anche interpretative del blues 
tradizionale, quello, per inten-
derci, di Robert Johnson, Son 
House, Skip James. I perché, i 
pro e i contro di una scelta così 
radicale e coraggiosa…. 
Ad essere onesti, non ho mi-
nimamente calcolato i pro e i 
contro. Volevo riportare nella 
maniera più vera possibile le 
storie che canto e suono da One 
Man Band in un disco. Certo, 
dal vivo utilizzo un poco di 
distorsione sulle chitarre per 
avere una maggiore risposta e 
dinamica dagli strumenti, ma 
niente di più. Ognuno trova il 
suo modo di suonare il blues. 
Ciò che ho fatto è essere fedele 
a me stesso, ai miei gusti e allo 

spettacolo che porto in giro per 
strada, locali e festival. La mu-
sica, l’arte in generale, non può 
e non deve piegarsi alle richie-
ste del mercato, è una cosa che 
viene dal cuore, dalla testa e 
dallo stomaco. Ero, e sono, così 
rimasto affascinato dal Blues 
del Delta che l’ho scelto come 
metodo di comunicazione. Cer-
to, alla mia maniera, raccontan-
do le mie storie e suonandolo a 
mio modo.
• Ascoltando le canzoni del 
tuo disco ci si rende immedia-
tamente conto di quanto sia 
sentita, da parte tua, l’interpre-
tazione di ogni singolo brano. 
Come nascono le tue canzoni? 
Di che cosa parlano i testi? 
Scrivo per necessità: sento di 
aver bisogno di raccontare, di 
sfogarmi o di liberarmi di un 
qualcosa che ho dentro, e au-
tomaticamente prendo in mano 
la chitarra. Solitamente, prima 
compongo la musica, poi il te-
sto. Il testo ha bisogno di un 
sacco di tempo, tra correzioni e 
manipolazioni, per raggiungere 
la sua forma perfetta. Il famoso 
“labor limae” ben voluto da-

gli studenti del Liceo Classico. 
Deve suonare bene e dire tanto 
in poche parole; la musica fa il 
resto. Le canzoni parlano dei 
problemi che la mia generazio-
ne vive ogni giorno: dagli amo-
ri non corrisposti a quelli che 
ci “mangiano” la testa, dalla 
necessità del viaggio all’este-
nuante ricerca di un posto da 
poter chiamare casa, dalla fra-
gilità umana alla sua forza di 
ricominciare sempre da capo, 
dall’incertezza del futuro alla 
necessità di farsi sentire ed es-
sere indipendenti.
• Puoi parlarci della dimen-
sione “live” della tua musica? 
Sensazioni, suggestioni, grati-
ficazioni e momenti di crescita 
artistica e personale, accogli-
mento da parte del pubblico 
delle tue canzoni… 
All’inizio del mio percorso ero 
terrorizzato dall’idea di cantare 
i miei brani. Raccontare le mie 
storie, mettermi a nudo davanti 
ad un pubblico, espormi al pa-
rere altrui e quindi ad annesse 
critiche, non è mai stata cosa 
facile per me. Ho iniziato suo-
nando per strada, quasi tre anni 

un costume e tra le mani una 
maschera. L’uno e l’altra, in 
qualche modo, richiamano la 
tradizione del carnevale sar-
do. La fotografia interna del 
CD mostra le colline di Orani 
con sullo sfondo il monte San 
Francesco. Che significato ri-
vestono, nella copertina del tuo 
disco, un disco di “vecchio” 
blues, queste figurazioni grafi-
che e iconografiche? 
Con questo disco ho cercato 
di trovare un connubio tra il 

blues che ascoltavo, risalente 
agli anni 20, e la mia differente 
estrazione culturale di ragazzo 
sardo del 2017 (anno di uscita 
del disco). Sarebbe stato ana-
cronistico e ridicolo suonare 
blues come Son House o Ro-
bert Johnson e trattare gli stes-
si temi da loro trattati. Dunque 
ho lavorato su musica, testi e 
anche sulla grafica del disco per 
raccontarmi al meglio. Ho pen-
sato di creare una mia personale 
maschera, una sorta di simbolo 

che identificasse le mie origini 
sarde, e l’ho messa di qua e di 
là sulle foto dei luoghi in cui 
solitamente compongo la mia 
musica, o mi esercito, quando 
sono ad Orani. L’ho immagina-
ta come una personificazione 
del blues, un pò come se tutti 
i miei problemi, i miei incubi e 
le mie paure si condensassero 
in uno spirito guida, nato per 
spronarmi a proseguire sul mio 
cammino tenendo bene a mente 
le mie origini barbaricine.
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fa. All’inizio mi tremavano le 
mani, e non pensavo sarei mai 
riuscito a suonare, e soprattutto 
cantare, come volevo. Chiede-
vo ad alcuni amici e colleghi 
di venire a guardarmi suonare, 
per darmi forza. Poi piano pia-
no ho preso confidenza, e sono 
passato ai locali. Non c’è cosa 
più bella che suonare dal vivo. 
Se il pubblico si fa trasportare, 
ascolta i testi e li comprende, 
il mio fine è raggiunto. Per di 
più, dato che la famosa ansia da 
prestazione è solo un lontano 
ricordo, mi diverto un sacco. 
Buona parte della mia perfor-
mance è improvvisata. I brani 
hanno una struttura, ma posso 
variarla e ricamarci sopra ogni 
volta che voglio. Sono pur sem-
pre i miei brani.
• Tre dischi per te fondamentali 
e senza i quali oggi non saresti 
il bluesman che invece sei di-
ventato… 
A dirla tutta, non posso elen-
carti tre dischi veri e propri. Ho 
scoperto il Blues del Delta attra-
verso video su Internet. Questo 
formato ha la possibilità di farti 
vedere e non solo sentire come 
venivano suonati determinati 
brani dagli stessi musicisti, e 
darti un briciolo dell’emozione 
che proveresti nell’averceli da-
vanti. Potrei elencarti dei brani 
singoli. Primo su tutti, Death 
Letter Blues, di Son House, 
poi Crossroad Blues di Ro-
bert Johnson e infine Feel 
Like Goin’ Home di Muddy 
Waters. 
• Analogamente: tre bluesmen 
storici che su di te hanno avuto 
maggiore influenza… 
Quelli sopra citati. Sono tutti 
e tre accomunati dall’uso del-

lo slide o bottleneck, quello 
strumento cilindrico spesso in 
vetro o metallo che viene stri-
sciato sulle corde per produrre 
un suono molto simile ad un 
lamento.
• Clapton, Gallagher, Hendrix, 
Kaukonen, Bonamassa sono 
solo alcuni dei nomi di grandi 
musicisti (chitarristi) che han-
no nobilitato il blues e contri-
buito sensibilmente alla evo-
luzione di questo genere mu-
sicale. Che rapporti hai con il 
blues dei giorni nostri? Quale 
è (o quali sono), tra i musici-
sti citati, quello a cui ti senti 
più vicino, quello che apprezzi 
maggiormente? 
Di quelli citati principalmente 
Clapton. Attraverso il suo disco 
e i suoi video su Robert John-
son ho potuto assimilare la vec-
chia maniera in cui si suonava 
il blues. Anche Gallagher mi 
piace un sacco, quando suona 
in acustico. Kaukonen lo sto 
ascoltando ora, è molto old st-
yle. Devo confessare che i miei 
ascolti sono molto strani. Bo-
namassa e Hendrix li ascolta-
vo prima di diventare One Man 
Band. Quando si suona da soli, 
si mette un pò da parte l’idea di 
suonare la chitarra da solista in 
una band e si studia e si applica 
tutto un altro linguaggio musi-
cale. Preferisco musicisti come 
Jack White, Seasick Steve, 
anche i Black Keys, che ven-
gono dal blues e creano il loro 
personale sound, anche in solo/
duo.
• Consentimi una domanda da 
appassionato di chitarre: con 
quali strumenti riesci a ripro-
durre meglio suoni così par-
ticolari come quelli del blues 

tradizionale? Che chitarre uti-
lizzi “live” e in studio?
Uso un pò di chitarre vecchie. 
Ho una Continental degli anni 
40 (tipo una L-48 della Gib-
son) a cui ho aggiunto un pick-
up, un dobro della Dean anche 
questo amplificato con un pick-
up identico a quello della Con-
tinental, un’Harmony Rocket 
degli anni 70, una Ephipone 
Casino, una Danelectro Pro e 
per registrare ho usato anche un 
acustica e una Strato. Sono tutti 
strumenti a basso costo. Il valo-
re effettivo di tre di queste chi-
tarre arriva a malapena a quello 
di una Stratocaster Standard 
made in USA. Sono contrario 
alle marche storiche, costano 
troppo per le mie tasche. Si ri-
esce a tirare fuori dei bei suoni 
anche da questi vecchi pezzi di 
legno.
• Puoi darci qualche anticipa-
zione sui tuoi progetti futuri? 
Sto lavorando sul nuovo disco. 
Se i numi mi indicheranno la 
retta via e veglieranno sul mio 
cammino, lo potrò far uscire 
l’anno prossimo. Sarà sul filo-
ne di Jumpin’ Up And Down. 
Nuovi brani, nuove storie, 
nuovi drammi. Per il resto, sto 
organizzando un pò di viaggi 
fuori dall’Italia. Vorrei portare 
le mie storie in giro per il mon-
do. Tutto qua. Grazie mille per 
l’intervista. Cari lettori, qualora 
nascesse in voi la voglia di dare 
un ascolto alla mia musica, sap-
piate che potete trovarmi ovun-
que, sui social, su youtube, su 
spotify. Se posso permettermi 
di darvi un consiglio, venite a 
sentirmi dal vivo, suona tutto 
più “vero”.

UN’INTERA GENERAZIONE
SI È PERSA

NELLE MIGLIORI LIBRERIE
E SULLO SHOP ONLINE

www.edizionijollyroger.it
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i punti cardinali
di chanche edizioni

Il racconto breve come archetipo narrativo
per un florilegio sull’introspezione

di Sharon Vescio

Scrivere un racconto breve 
non è impresa da sottovalutare, 
anzi, al contrario di un roman-
zo, risulta essere un po’ più dif-
ficoltoso per via dello spazio ri-
stretto in cui l’autore è costretto 
a narrare; proprio in questo 
spazio s’intuisce l’abilità di un 
autore, poiché egli deve costru-
ire uno o più personaggi e farli 
muovere in condizioni limitate 
per delineare un’ambientazione 
che riesca a suscitare la giusta 
coerenza.  
Per di più caratterizzare un per-
sonaggio non è facile nemmeno 
nell’arco di un intero romanzo, 
figuriamoci in un paio di pagi-
ne. 
Questo è uno dei motivi che 
dovrebbe spingere ogni autore 
a tentare la stesura di un rac-
conto, per mettersi alla prova 
a capire quanto stile esista nel 
suo animo.  
Perché l’arte è di tutti, ma lo 
stile va forgiato come una spa-
da che fende l’aria e la trapassa 
come se non esistesse nemme-
no.
L’autore da cui ho tratto ispi-
razione per dei consigli e inse-
gnamenti è Edgar Allan Poe. 

In un precedente articolo ave-
vo trattato questo argomento 
in modo approfondito: “Come 
scrivere un racconto secondo 
Edgar Allan Poe”. 

Questa piccola introduzione 
serve per chiarire cosa andrò ad 
analizzare nella recensione di 
questa raccolta intitolata “Punti 
cardinali”, edita dalla casa edi-
trice Chance Edizioni. 
L’intera raccolta ha, come filo 
conduttore, l’introspezione in-
tesa come emozione unica e 
universale. 
Ogni autore ha regalato un pez-
zo di se stesso alla propria sto-
ria, per poi condividerla con il 
lettore.
Da questo punto fondamenta-
le possiamo intuire la vastità 
di sentimenti presenti in que-
sti quindici racconti: ognuno 
a modo suo è speciale, per un 
motivo o per l’altro. 
Il mio racconto intitolato “Il 
manicomio delle ombre”, se-
lezionato e inserito all’interno 
della suddetta raccolta, non ri-
ceverà nessuna analisi, almeno 
non da parte mia.

Perciò iniziamo con ordine, ma 
prima di passare alla parte tec-
nica vorrei inserire qui l’intro-
duzione di questa raccolta pre-
sente come incipit del libro:

Nessun fiume è grande e ricco 
di per sé, ma è il fatto di rice-
vere e convogliare in sé tanti 
affluenti a renderlo tale. 
Ciò vale anche per ogni gran-
dezza dello spirito.
Importa solo questo: che uno 
imprima la direzione che poi 
tanti affluenti dovranno segui-

re, e non che uno possieda sin 
dall’inizio capacità grandi o 
piccole. 

- F. Nietzsche - 

LA FINESTRA
DI LUCIA SOSCIA 

Questo racconto inizia in me-
dias res, cioè nel vivo degli 
eventi, narrato in seconda per-
sona cattura la mente e trascina 
senza volontà in un turbine di 
parole compatte. 
Parole che fanno riflettere, pa-
role che fanno paura, parole che 
mettono agitazione e quest’in-
sieme di emozioni  cozzano 
l’una contro l’altra in un susse-
guirsi di pensieri e domande. 
La seconda persona è un me-
todo di narrazione particolare 
perché a differenza della prima 
persona in cui è il lettore a guar-
dare il mondo con gli occhi del 
protagonista, nella seconda in-
vece è proprio il contrario, sarà 
il lettore a dover usare la vista 
interiore per connettersi con il 
personaggio e quindi capirete 
che non è affatto facile scrivere 
in questa maniera.
La fabula è creata ad arte e con 
la logica di chi sia dove con-
durre le danze per un finale che 
non può che sorprendere, men-
tre l’intreccio viene oscurato 

dalla storia stessa. 
La protagonista possiede un IO 
interiore che oscura l’ambien-
tazione intorno alla sua figura, 
che pare essere irreale e astrat-
ta. 
Sebbene quest’ultima non ap-
paia fuori luogo e nemmeno 
scostante della realtà. 
Una storia con un’introspezio-
ne forte e d’impatto, che oscura 
e illumina, ma allo stesso modo 
in cui il sole e la luna danno 
vita al mondo, questo racconto 
fa chiarezza in una mente tor-
mentata. 
Uno stile fresco capace di in 
una miriade di metafore di con-
giungere il lettore con il proprio 
sub-inconscio. 
Essendo un racconto narrato in 
medias res ci si ritrova catapul-
tati in un universo che non ci 
appartiene e timidamente ci si 
accosta al pensiero della prota-
gonista, che riesce a prenderci 
per mano e a condurci fino alla 
fine. 
Inoltre questa storia mi ha por-
tato alla mente un vecchio epi-
sodio. 
Un ricordo di anime morte ri-
flesse in occhi apatici. 
Una sensazione che mi aveva 
folgorata seduta in un bar a os-
servare la gente che mi passava 
accanto. 
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Perché alla fine noi chi voglia-
mo essere?  Chi siamo? 
Quest’ultima riflessione è il 
messaggio che ho potuto com-
prendere da questa storia. 

ATTACCHE
DI SABRINA PALMUCCI 

Questo racconto ha molto da 
trasmettere e molto da insegna-
re. 
Ci mostra una protagonista si-
cura di se stessa, che sa chi è e 
chi vuole essere. 
Una donna libera e coraggiosa 
di fare le proprie scelte. 
Questa caratterizzazione si mi-
schia come più colori uniti in-
sieme all’ambientazione e al 
personaggio maschile, che sin 
da subito chiarisce il suo ca-
rattere e il suo ruolo all’interno 
della storia. 
Mentre la protagonista è un 
personaggio che potrebbe fare 
invidia per la sicurezza con cui 
affronta i suoi pensieri e non 
posso che essere orgogliosa per 
il modo in cui l’autrice ha rac-
contato questa storia. 
La fabula e l’intreccio in questo 
caso vanno di pari passo al fine 
della storia. 
In medias res non si sbaglia mai 
e gli eventi ci trascinano con 
passo spedito nello svolgimen-
to e poi alla conclusione. 
Scritto in terza persona ci mo-
stra anche due parti della stessa 
medaglia. 
Uno stile che riporta alla mente 
ideali freschi e genuini. 
Un IO interiore che permette di 
capire l’andamento degli eventi 
senza sforzo. 
Le parole e i gesti dei personag-
gi danno un senso coerente alla 
narrazione. 

Il messaggio che ho percepi-
to ricorda la libertà di scelta e 
l’essere felici con noi stessi, ma 
anche sinceri e forse quest’ul-
tima constatazione è la più im-
portante. 

COME L’EDERA
SULLE CREPE

DI CELESTE INGUANTA
In questo raconto non esiste 
un’ambientazione o dei perso-
naggi a delineare la storia. 
Un personaggio non identifi-
cabile che ci trasporta nei suoi 
pensieri con un flusso di co-
scienza caratteristico. 

Essi sembrano avere una volon-
tà propria e cercare di afferrarli 
per poterli comprendere diven-
ta l’unico obiettivo della storia. 
Non esiste un intreccio e nem-
meno una fabula come si può 
capire dall’inizio di questo te-
sto e il messaggio che ho per-
cepito non riguarda un ideale 
di vita o un sentimento per cui 
lottare, ma piuttosto una consa-
pevolezza che tutto è collegato 
e che niente ha significato se 
non ci si sofferma sul suo vero 
valore. 
E questo mi ha portato alla 
mente domande alle quali non 
è poi così difficile trovare delle 
risposte, perché a volte baste-
rebbe osservare con il cuore e 
non con gli occhi. 

LEI
DI LUCIA FALBO 

Un racconto con una storia 
strutturata molto bene. 
La fabula e l’intreccio costru-
iscono un susseguirsi di scene 
che portano all’inevitabile con-
clusione. 

La storia inizia con la presenta-
zione ordinaria dei protagonisti 
e della situazione in cui si tro-
vano. 
Inoltre la storia è narrata al 
tempo passato e la protagonista 
è delineata così bene che sem-
bra essere un tutt’uno con l’am-
bientazione.
I personaggi secondari risulta-
no di rilievo al fine della storia, 
tranne uno, che ne modifica la 
fine. 
Un racconto che ha molto da 
insegnare, forse parlo per me 
stessa, ma il messaggio potente 
che ho percepito mi ha lasciata 
a bocca aperta. 
Non si può fraintendere e mi ha 
fatto riflettere. 
Mi sono rispecchiata in questa 
donna e ne sono stata risucchia-
ta anche se non volevo cono-
scere la fine della sua storia. 
Per paura? Può essere. 
Quest’ultima riflessione coinci-
de con il messaggio che ho per-
cepito in questo racconto.
Che bisogna avere coraggio per 
andare avanti. 

LICANTROPIA
DI CLAUDIA GRILLEA 

In questo racconto ci vengo-
no presentati tre protagonisti 
in un’unica storia e mediante 
l’utilizzo dei POV è facile im-
mergersi nei diversi caratteri e 
capire la logica della narrazio-
ne. 
Il racconto inizia a ritmo lento, 
in modo da trasportare il lettore 
passo passo spiegando gli av-
venimenti che hanno condotto 
la storia al punto finale. 
Una fabula che permette a re-
altà e finzione di scindersi e un 
intreccio che rimane sospeso 

fino alla conclusione della sto-
ria. 
Uno stile di scrittura sintetico, 
ma comprensibile e diretto. 
L’ambientazione sembra non 
influire sui personaggi e vice-
versa. 
Il messaggio che ho percepito 
dapprima vago alla fine è dive-
nuto chiaro è: che vivere è una 
scelta e se farlo nella realtà o 
nella finzione spetta solo a noi 
deciderlo. 
A questo proposito ho trovato 
un’autrice che ha saputo spie-
gare questa sottile linea in cui 
di solito viviamo noi scrittori, 
tra realtà e fantasia, e trovo che 
sia un racconto molto profon-
do, per chi sa comprenderlo. 

UN MARE DI SILENZI
DI FLAVIA ZARBO

Il tempo passato fa da sottofon-
do a questa storia che inizia in 
medias res in modo da traspor-
tare il lettore subito nel vivo de-
gli eventi. 
La fabula è strutturata a dovere, 
ma l’intreccio è semplice, an-
che se non fraintendibile. 
La protagonista ci mostra la sua 
personalità che fa da sfondo a 
un’ambientazione surreale.
Mentre il personaggio secon-
dario è anche esso importante 
al fine della storia, che sarebbe 
potuta finire in modo diverso in 
base alla scelta del protagonista 
maschile. 
Perché alla fine le scelte di uno 
condizionano a volte quelle 
dell’altro, ma spetta sempre 
all’individuo l’ultima parola e 
quella che ha messo il punto a 
questa storia è stata un condi-
zionamento dovuto alla speran-
za e all’amore. 

Un messaggio blando, ma d’im-
patto. 
La vita è come un sogno e quan-
do meno ce lo si aspetta arriva 
sempre l’inaspettato. 

DIREZIONE SUD
DI BARBARA MODAFFARI 
Un racconto narrato al tempo 
presente che ha una fabula mol-
to compatta e di cui l’intreccio 
risulta inutile al fine della storia 
che inizia con la presentazione 
ordinaria di persone e situazio-
ni.
Un viaggio in cui ci trasporta la 
protagonista con l’animo genti-
le e questa caratteristica sembra 
riprendere ogni scena come se 
fosse unica. 
Ciò che la protagonista compie 
a fine storia mi ha trasportato 
nel suo cuore, come se fosse 
possibile toccarlo con mano, un 
gesto, lo ammetto, che non sono 
sicura avrei compiuto anch’io. 
L’ambientazione si adatta con 
il suo carattere, mentre i mol-
teplici protagonisti secondari 
sono comparse tranne per alcu-
ni che poi sono il motivo della 
conclusione della storia. 
In questo modo si può percepi-
re un messaggio unico e inde-
lebile.
Nella vita c’è sempre da impa-
rare. 

ESTATE DEL 1973: 
AVEVO DA POCO

COMPIUTO
TRENTUNO ANNI

DI CRISTIAN CRUCINIO
Il racconto inizia in medias res, 
ma si alterna a scena che nar-
rano a ritroso nella storia, che 
scritta al tempo presente e con 
l’aggiunta del discorso diretto 

fila senza intoppi fino alla fine. 
La fabula e l’intreccio finale si 
muovono a narrare la storia che 
ci mostra un protagonista smar-
rito, ma che infine comprende 
cosa voglia dalla sua vita. 
Un uomo che compie un viag-
gio verso una destinazione 
chiara, ma di cui l’esito rimane 
oscuro.
Noi donne ci lamentiamo spes-
so che gli uomini siano incapa-
ci di gesti eclatanti e romantici, 
ebbene, in questo racconto si 
può notare come questa affer-
mazione sia falsa.
La protagonista femminile in-
vece sembra decisiva nella sto-
ria e la sua scelta ancor di più 
per la fine del racconto e devo 
dire che mi vergogno per il suo 
comportamento immorale. 
Un messaggio sincero e aperto 
ci spiega che per comprendere 
se stessi bisogna affrontare il 
viaggio e non averne paura. 

AVELLINO CITY
DI CINZIA COPPOLA

Il protagonista di questo raccon-
to si impone fin da subito con la 
sua speciale caratteristica e ci 
conduce in una storia che non 
possiede intreccio o fabula, ma 
al fine dell’intero schema non 
c’è né bisogno. 
Una storia narrata al tempo pre-
sente e che si sposta in scene 
diverse per far entrare il lettore 
nel mondo di questo personag-
gio. 
Questa storia mi ha fatto ve-
nire in mente un racconto che 
scrissi anch’io per un concorso 
molti anni fa e mi sono trovata 
stupita dal modo in cui l’autrice 
sia stata capace di introdurre in 
lettore in questi pensieri diffe-
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renti e il perché potrete capirlo 
solo leggendolo. 
Il messaggio che si percepisce 
ha un valore un po’ astratto, ep-
pure concreto come un pugno 
allo stomaco. 
Sono molte le cose che diamo 
per scontate. 

D’INVERNO
E PRIMAVERA. 

L’ATTESA
DI OGNI STAGIONE

DI WALTER VENOSO 
Questo racconto invece è molto 
riflessivo all’insegna dell’Io in-
teriore e di una ricerca che for-
se non esiste. 
Una bilancia con due pesi, i 
quali non possono essere misu-
rati, ma compresi tramite pen-
sieri onesti. 
Un personaggio non definito ci 
accompagna in una storia deli-
cata e solare. 
Mi sono immaginata passeg-
giare per un sentiero senza de-
limitazioni, in cui la mente può 
essere libera di vagare per il 
mondo.
Osservare ciò che di solito non 
si guarda, sentire ciò che di so-
lito non si percepisce, toccare 
ciò che di solito non si sfiora 
neppure.
Troppo presi dalla vita concre-
ta ci dimentichiamo di quella 
astratta, la più importante. 
La storia inizia in medias res 
e sebbene non abbia un intrec-
cio, la sua fabula è coerente con 
l’ambientazione. 
Ho percepito un messaggio ina-
spettato e quasi fantastico, allo 
stesso modo in cui le dita scor-
rono sulla tastiera dando voce 
ai miei pensieri. 

CECI N’EST PAS
UNE FONTANA

DI FEDERICA CONSOGNO 
Questa storia inizia in medias 
res e ci presenta una protago-
nista con un animo artistico e 
interessante sotto molti punti di 
vista. 
Una caratterizzazione da toglie-
re il fiato e che si sposa alla per-

fezione con l’ambientazione. 
Una storia di cui la fabula e 
l’intreccio non esistono, ma 
che anche senza esserci come 
scene decisive si possono per-
cepire per il continuo evolversi 
del monologo interiore. 
Uno stile di scrittura ricco di 
parole e sinonimi, nonché di 
aggettivi e confronti. 
Essendo anch’io un’artista ho 
percepito le emozioni come 
fossero mie, e nonostante non 
abbia mai avuto un blocco do-
vuto alla scrittura, mi è stato fa-
cile immedesimarmi in questa 
protagonista e mi sono chiesta 
come reagirei se dovesse suc-
cedermi.
A essere onesta non lo so, come 
tutto nella vita bisogna esserci 
nelle situazioni per poterle ca-
pire, ma grazie a questo raccon-
to ho potuto toccare con mano 
una reazione che non mi appar-
tiene. 
Il messaggio che ho percepito 
è che l’animo di un artista può 
tutto o niente e solo chi com-
prende l’arte può davvero capi-
re. 
Arte è la parola d’ordine. 

DUE Più UNO
DI ROSSANA ORSI 

Recensire il racconto del pro-
prio editore non è mica una pas-
seggiata, ma ci provo lo stesso! 
Questo racconto viene narrato 
al tempo presente in terza per-
sona e ci mostra tre personaggi 
che hanno ben poco in comu-
ne, ma che alla fine trovano il 
modo di congiungersi. 
Inoltre credo che inserire in un 
singolo racconto le vicende di 
tre protagoniste sia quasi un 
suicidio.

Sul serio, non è mica facile, 
ma l’autrice ci è riuscita senza 
problemi e anzi, ci ha mostrato 
delle scene di vita ordinaria che 
rispecchiano ciò che siamo e 
ciò che non siamo. 
In una danza di parole curate e 
ritmiche l’autrice ci accompa-
gna in una storia dolce e soave.
In una storia in cui le parole 
fanno da sfondo a un’ambien-
tazione particolare. 
La fabula e l’intreccio sono co-
struiti così bene che la fine non 
è prevedibile. 
La caratterizzazione delle pro-
tagoniste porta a un confronto 
distaccato eppure unanime. 
Il messaggio che ho percepito 
in queste pagine è che la vita 
vissuta in compagnia ha un al-
tro sapore, anche solo per un 
momento fugace condiviso. 
A volte siamo così sommersi da 
noi stessi da non accorgerci che 
esistono altre persone. 
Altre volte siamo proprio noi 
ad allontanarle chiudendoci 
nella nostra corazza. 
Ma perché?
Confrontarsi è il miglior modo 
per potersi comprendere, per-
ché guardarsi allo specchio è 
un’azione coraggiosa e il ri-
flesso potrebbe mostrare più di 
quanto ci si aspetta.

FERMO-IMMAGINE
DI CHIARA DEL GIORNO

Questo racconto inizia a ritroso 
per poi immergersi nella narra-
zione in un intreccio di scene 
esultanti. 
La fabula ha una sua logica 
costante e la fine ne rispecchia 
l’incipit. 
La protagonista è caratterizzata 
come donna sofferente, ma la 

sua crescita interiore la avvi-
cina al personaggio maschile 
di cui l’autrice ci fa regalo dei 
suoi pensieri. 
Il fatto che è possibile leggere 
anche i pensieri del personag-
gio maschile rende il raccon-
to molto più reale e veritiero, 
come se entrambi nella storia 
stessero cercando un loro equi-
librio tramite ciò che comuni-
cano al lettore.
Un’ambientazione surreale e 
vivace accompagnata da uno 
stile di scrittura chiaro e genu-
ino. 
Il messaggio che ho percepito 
in questa storia mi ha fatta ri-
flettere. 
Perché nella vita bisogna sem-
pre andare avanti e imparare a 
essere forti, nonostante le cica-
trici impresse. 

FIGLIO DELL’UOMO
DI NADIA CARUSO 

La raccolta si conclude con que-
sto racconto che inizia in me-
dias res anche se la storia non 
ha fabula o intreccio e quindi 
nessuna scena determinante. 
Non esiste un’ambientazione, 
ma al tempo stesso l’Io inte-
riore di questo personaggio oc-
culta tutta la scena con la sua 
maestosità.
Un racconto fantastico come 
genere, che a conti fatti da mol-
to a cui pensare. 
Tutti dovrebbero leggere que-
sto testo e farsi qualche doman-
da in merito.
Non mi aspettavo una fine così 
reale e al tempo stesso supre-
ma. 
Non credo di avere il coraggio 
per narrare una storia del gene-
re, non riuscirei mai a essere un 

tutt’uno con questo personag-
gio. E chi è?
Vi consiglio davvero di legge-
re questa raccolta, ne rimarrete 
stupiti. 
Il messaggio? 
Forse il destino esiste e quindi 
il libero arbitrio è solo una pia 
illusione dell’uomo. 

Per concludere questa recensio-
ne, in cui ho cercato di rimane-
re obiettiva anche a discapito 
dei colleghi, mi sento di ag-
giungere che sono orgogliosa 
di far parte di questo gruppo di 
scrittori. 
Sono anche onorata di poter 
presentare questa nuova raccol-
ta edita dalla casa editrice Chan-
ce Edizioni, che come detto nel 
precedente articolo riguardante 
il Salone del Libro, è gestita da 
persone meravigliose. 
A dispetto dei nostri rispettivi 
ruoli Rossana e Andrea sono 
persone gentili e a livello uma-
no ci si può rapportare anche in 
termini di amicizia. 
Una collaborazione del genere 
non può che essere messa in ri-
lievo. 
Andrea e Rossana mi hanno 
aiutata tantissimo, sopratutto 
mi hanno ridato fiducia in me 
stessa.
Come dice il nome stesso della 
casa editrice l’editore elargisce 
davvero una Chance agli auto-
ri. 
Detto questo vi consiglio di 
leggere questa raccolta se ave-
te l’animo aperto alle emozioni 
forti e introspettive, ma perché 
non provare comunque a farsi 
trascinare delle storie scritte?
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in cammino
sul sentiero dell’anima

La fotografia come ricerca del linguaggio universale
per connettere spirito e materia attraverso l’obiettivo

di Fabio Corti

Un viaggio finisce solo quando non hai più so-
gni da inseguire.

L’unica grande verità è quella che siamo in grado 
di raccontare a noi stessi con serenità, dopo es-
sere passati attraverso gioia e sofferenza ed aver 
capito che il viaggio più importante è quello che 
ci porta a guardarci dentro, finalmente consci del 
fatto che tutto l’universo di cui veramente abbia-
mo bisogno è lì.
Questa è la storia del mio percorso.
Ed è ben lontana dal voler essere una guida o 
un punto di riferimento per chiunque; mi piace 
considerarla come una piccola la parte di un tutto 
in divenire.

Il bianco e nero come astrazione del linguaggio fotografico, capace di trasportare un’immagine 
dal piano visivo a quello puramente sensoriale attraverso il prograssivo abbandono del parti-
colare a beneficio di una visione d’insieme.
Elementi primordiali quali acqua e sabbia formano un continuum nel quale lo spettatore pene-
tra e dal quale si lascia avvolgere come se fosse un mantra visivo capace di creare il vuoto nella 
mente, lasciandola così pura e ricettiva in attesa delle sensazioni innescate dall’osservazione.
L’obiettivo diventa un tramite tra il mondo reale e quello onirico, evocato dall’impietoso stacco 
tra chiari e scuri che spogliano il soggetto della propria essenza esistenziale, lasciando libera 
quella spirituale e astratta.

(www.fabiocorti.com)
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RACCONTIRACCONTI

l’influencer del settore
Editor, creativo, scrittore e Primo Ufficiale del Galeone
Oggi ci delizia con un racconto inedito ed estemporaneo

di Valerio Amadei

«Buongiorno. Mi scusi, è lei 
l’influencer del settore?»
«Prego?» rispose il pallido cin-
quantenne allibito, abbassando 
il giornale a coprire la pancetta 
tondeggiante e scrutandolo da 
sotto la tesa floscia del cappello 
panna.
«Le chiedevo se è lei l’influen-
cer del settore.»
«Temo di non seguirla…» tar-
tagliò l’ometto, visibilmente in 
difficoltà.
«L’influencer del settore, il 
trendsetter, quello che influen-
za l’algoritmo. Insomma, ha 
capito. È lei?»
«Mi perdoni, ma deve avermi 
confuso con qualcuno o esser-
si fatto un’idea sbagliata. Io 
non mi occupo di social. Ho a 
malapena un profilo Facebook, 
su cui praticamente non posto 
mai… È già tanto se ho uno 
smartphone!» ribatté, sfilando 
dalla borsa accanto alla sdraio 
un Asus vecchio di tre genera-
zioni, col display rigato.
«Le chiedo scusa, temo d’aver-
la presa in contropiede» riprese 
l’altro, sedendosi a gambe in-
crociate a un palmo dalle infra-
dito dell’inquisito influencer. 

«Immagino che siano in pochi 
ad apostrofarla.
Forse avrà notato che vengo qui 
tutte le mattine molto presto, da 
circa una settimana. Talvolta lo 
stabilimento è ancora chiuso e 
mi apro l’ombrellone da me.
Quasi sempre, sono già qui 
quando lei arriva e, per un buon 
quarto d’ora, talvolta anche 
mezz’ora, ci siamo praticamen-
te solo io e lei in tutta la spiag-
gia.
L’ho osservata, sa? L’impegno 
con cui ostenta una studiata in-
significanza mi ha incuriosito. 
Sono uno che vive di dettagli. 
Si può dire che ormai sia un suo 
follower… Ho seguito attenta-
mente i suoi primi minuti di 
ogni mattina: lei arriva qui, con 
espressione neutra, una sereni-
tà che rasenta l’atarassia. Negli 
occhi le brilla un’intelligenza 
viva che non ha ancora spento, 
che ora non vedo. Poi, puntual-
mente, le squilla il telefono e 
lei ha una breve conversazione. 
Non ho idea di con chi parli ma 
ho fatto varie congetture: qual-
cuno dell’amministrazione, im-
magino… Comunque, lascia-
mole da parte.

Ricordo che martedì era par-
ticolarmente triste, mercoledì 
arrabbiato; giovedì non stava 
nella pelle per un qualche affa-
re grosso andato in porto. Oggi 
era assonnato.
Si guardi intorno: l’aria è im-
mobile ma non afosa, non c’è 
un’onda, non c’è un rumore; 
quasi tutti dormono stravaccati, 
stesi sulla sabbia, sui lettini, sul-
le sdraio. In mare non c’è quasi 
nessuno, il bagnino ciondola la 
testa. Perfino i bambini giocano 
a rilento e, stranamente, non ce 
le sfrantecano coi loro strilli.
Ieri il cielo era più terso che 
mai, il sole spaccava le pietre 
ed erano tutti euforici: le mogli 
a vantarsi di questo e quello, i 
mariti fissi al telefono a sbrai-
tare entusiasti di contratti inde-
rogabili, i ragazzi a sboronare 
di università, macchine e lavo-
ri da sogno. Mercoledì non si 
trovava pace, tutti irritati, tutti 
scontrosi, e tirava un vento che 
portava via. La signora Mainol-
di ha quasi preso a borsettate 
il venditore di cocco, Andrea e 
Tommaso si sono presi a badi-
late in testa al parco giochi del 
bar, come mi ha raccontato la 

scocciatissima barista. E mar-
tedì pareva una camera ardente, 
il che è paradossale visto che è 
stato nuvoloso tutto il giorno 
e, dopo pranzo, ha pure fatto 
quelle due gocce di pioggerella 
fastidiosissima che ha solo al-
zato l’afa.
Insomma, via, non ci giriamo 
intorno: lei è l’influencer di 
questo settore. Che è bello am-
pio, perché ieri sono andato a 
prendere il frittino alla barchet-
ta in fondo al lungomare e l’en-
tusiasmo rasentava il fanati-
smo, dalla coda per la ruota alla 
fila per il fritto; mentre martedì, 
dopo pranzo, mi sono scocciato 
e sono andato a fare due passi 
al borgo vecchio, e pareva un 
funerale anche lassù.»

L’ometto boccheggiava. «Io… 
non so cosa dirle…»
Il vecchio Asus venne in suo 
soccorso col trillo melodioso 
della suoneria predefinita.
«Pronto?» disse il pallido omi-
no, portando il telefono all’orec-
chio, rischiando di farlo cadere 
nella sabbia e sbalzando via il 
giornale nel tentativo di recu-
perare al volo la presa. Rimase 
in ascolto per un po’, annuen-
do un paio di volte mentre uno 
scintillio di intelligenza andava 
a illuminargli gli occhi, bovini 
fino all’istante prima. Poi disse 
«Ho capito» e attaccò.
Sbuffò un mezzo sospiro ras-
segnato, mentre l’ombra di un 
sorriso gli arricciava un solo 
angolo della bocca, e parlò.

«Sì, sono io l’influencer del 
settore. Posso fare qualcosa per 
lei?»
Nonostante tutto, il giovane 
dovette fare uno sforzo concre-
to per mascherare lo sconcerto 
che quell’ammissione – e l’im-
percettibile, radicale trasforma-
zione che l’ometto aveva subito 
sotto i suoi occhi – gli causava, 
ma si riprese subito.
«Ecco, io… Sono uno scritto-
re. Un esordiente. Ho scritto un 
romanzo. Cioè, più d’uno, ma 
questo l’ho pubblicato. È una 
casa piccola, in realtà, una cosa 
da nulla, quasi una tipogra-
fia, però… Insomma, vego al 
punto. Cosa vuole per un post 
sponsorizzato?»
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amelia rosselli

La rivoluzione sul pentagramma del verso

di Chiara Miryam Novelli

“Nata a Parigi travagliata nell’epopea della no-
stra generazione fallace. Giaciuta in America fra 
i ricchi campi dei possidenti e dello stato statale. 
Vissuta in Italia, paese barbaro. Scappata dall’In-
ghilterra paese dei sofisticati…”.
La poetessa Amelia Rosselli viene scoperta al 
mondo culturale italiano da P.P. Pasolini che le 
fa pubblicare sulla rivista “Menabò” nella rubri-
ca La Notizia 24 poesie da “Variazioni belliche”. 
Pasolini scriverà di lei che il suo linguaggio è 
una lingua che nasce fuori dal cervello, come 
un’invenzione che quasi si fa da sé, proiezione 
fisica di un individuo spirituale, emozionalmente 
inesprimibile e che usa il lapsus per presentarsi 
come prodotto culturale riconoscibile.
Certamente il suo scrivere di poesia è una emul-
sione che prende forma per conto suo come un 
esperimento linguistico in un laboratorio proprio, 
ideografia il cui soffio spirituale la rende anima 
che si proietta alla lettera dentro un processo che 
dopo aver disgregato, va a ricercare nuove forme 

di aggregazione musicale i cui temi dell’ agonia 
e della morte sono trattati come tali nella consa-
pevolezza che il mondo non cambierà mai.
Il tema avanguardista trova in questa specie 
di apolide che vivrà tra Firenze, Roma, Parigi, 
Londra, gli Stati Uniti e i vari luoghi dove le sue 
ricerche etnomusicali (teorica di composizione 
musicale, suona fluentemente violino, pianoforte 
e organo) la porteranno, un terreno dove esplode-
re con funesta meraviglia fra nevrosi, mistero e 
mito dell’irrazionale espresso con un idioma ar-
tificiale in quanto fatto ad arte per divenire, uni-
co, una scrittura-parlato intensamente informale 
e dove, per la prima volta, si realizza la riduzione 
della linguaggio poetico a lingua del privato.
Come elemento civile Amelia vive l’alienazione 
profonda inerente alla sua unicità e alla singo-
larità privata dell’essere soggetto e linguaggio 
solo.
Non legata quindi ad alcuna consorteria dell’in-
dustria culturale, né appartenente ad alcuna ge-
nealogia poetica locale, il suo lavoro prende vita 
da un humus che è trauma e non si appoggia alle 
consuete strutture compositive di modelli e an-
timodelli letterari ma pur sempre all’interno di 
una cultura e di una lingua che definisce smater-
na, perché come apolide, recuperata tra le altre, 
luogo essa stessa del suo esilio, quasi innatura-
le, degenerata e rigenerata come conseguenza di 
una pronuncia combinata e sempre partorita da 
un’attenzione maniacale al dato musicale, cosa 
che le ha permesso di creare una rivoluzione me-
trica e stilistica che non ha pari nel canone ita-
liano: una lingua che diviene alla fine una sola 
dopo una molteplice esperienza sonora di logi-

ca associativa che è sintesi di molti popoli e di 
molte lingue e che ci riporta a Rimbaud quando 
allude alla necessità per il poeta di trovare “una 
lingua”.
Per Amelia la sillaba non è solo nesso ortografi-
co ma vibrazione e il periodo non solo costrutto 
grammaticale ma sistema e mentre nella musica 
e nella pittura spiccano i tempi e le forme, nello 
scrivere e nel leggere dobbiamo aggiungere un 
nuovo elemento, e cioè che noi, contemporanea-
mente a tutto ciò, pensiamo. Quindi la parola che 
a un certo livello ha e deve avere sonorità, deve 
però andare ad esistere anche là dove risuona 
solo come idea della mente e di suono, ancora, 
non ne ha affatto, per restare testimone della lotta 
tra voce e silenzio, tra psiche e mondo.
Sempre rifiutando i circuiti risaputi del lirico che, 
per altro, conosce più che bene, per la Rosselli, la 
lettera, la sillaba, la parola, la frase, il pensare di-
vengono così forme universali a rendere maneg-
giabile il pensiero stesso all’interno del discorso 
dove il periodo diviene l’esposizione logica di 

una idea in divenire che si materializza nella pa-
rola, spesso, in modo inconscio.
Metricamente si definisce: “…insofferente ai di-
segni prestabiliti, ma prorompente da essi…”, 
e si muove in un tempo psicologico musicale e 
istintivo in cui scrive di poesia quando: “… la 
realtà è così pesante che nessuna forma la può 
contenere…”, allora l’elaborato della memoria 
corre alla dimensione che vive delle più fanta-
stiche imprese di spazio, verso, rima e tempo: la 
poesia appunto.
La forma poetica è quindi forma acustica musi-
cale, il suono sillabico unione di vocali e conso-
nanti che per l’ acustica sono definiti solo come 
rumore e che diventano nello scritto elementi 
grafici compositori, particella ritmica, mordace, 
dell’ idea scritta, ma in quanto tale, senza idea-
lità.
Il suono/silenzio del pensiero è della parola come 
quantità, intensità e durata, e diviene quindi chia-
ve della metrica, nel senso pieno e assoluto della 
sua idealità in quanto comprende il non suono del 
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correndo strade ostili al significato, restituisce 
suono e luce impensabili al rigo precedente.
“Nella tempesta seguiva una corsa ai ripari. 
Nella notte
riparavo. Se nella tempesta sparavo nell’incon-
tro ascoltavo
altri che te; se nella tela che tutto sbiadiva capi-
vo d’esser
stata tradita:- se nell’amore strascinavo parole 
forse
amarissime:- era per te che con il tuo filo di ra-
gno aspettavi
era per te che con la mia rivoltella puntata velo-
cemente su
delle mie tempie aspettavo invano. Se della tua 
crudele
libertà aspettavo altro che la prigionia, se 
nell’amore
schiamazzavo; se nella tua pupilla scorgevo al-
tro bene
oltre il tuo affanno:- allora era caduta la stella 
dal
cielo e le mie ironie si diffondevano sinuose per 
le tue
rimembrate braccia acute.”
Segue poi una nuova raccolta poetica Serie Ospe-
daliera che raccoglie quei lavori che vanno dal 
’62 al ’65 dove scrive:
“Io sono molto prodiga di baci, tu scegli
in me una rosa scarnificata. Senza spine

ma i petali, urgono al chiudersi. Mio
motivo non sognare, dinnanzi alla realtà
ignara. Mio motivo non chiudersi, dinnanzi
alla resa dei conti.
Tu scegli in me un motivo non dischiuso
dinnanzi alla rosa impara.”
Qui, passo dopo passo, viene messo in luce la 
svolta fondamentale del malinconico dialogo che 
un corpo imprigionato dalla malattia vuole con-
tinuare ad avere con l’esistente, come episodio 
delle sue “feconde infermità”.
“…Morta ingaggio il traumatologico verso
a contenere queste parole: scrivile sulla
mia perduta tomba: «essa non scrive, muore
appollaiata sul cestino di cose indigeste
incerte le sue manie.»
Incerte le sue pretese, e il fiorame in
lutto, ammonisce. Mitragliata da un fiume
di parole, arguisce, sceglie una via, non
conforme alle sue destrezze, se ve n’erano
a contribuire alla grande riforma dei pensieri
così tenaci. Porta la destra sul volante
lo spezza e snella, s’invola per i magnifici
fiumi.”
Scriverà anche un testo letterario di narrativa au-
tobiografica Diario ottuso e dopo un silenzio di 
sette anni il poema Impromptu scritto nel 1980 
quasi di getto, ordinato in tredici sezioni con tre-
centocinquanta versi da lei furiosamente e felice-
mente composti nello spazio di una tersa mattina 
romana di quasi inverno.
“…Lo spirito della terra mi muove
per un poco; stesa o seduta guardo
non l’orologio; lo tasto e lo
ripongo al lato della testa, che
non sonnecchiando ma nemmeno
pensando, si rivolse al suo dio
come fosse lui nelle nuvole! Rinfiacchita
l’infanzia muraria di questi versi
non sono altro che pittorica immaginazione
se nel campo di grano rimango
a lungo stesa a pensarci sopra.”
Il suo ultimo lavoro è in lingua inglese Sleep del 
1992, dove ormai racconta al mondo del suo “in-
ferno tessuto da mani perfette”.
Amelia Rosselli si toglierà la vita l’11 Febbraio 
1996 nella sua casa di Villa Corallo a Roma.
	

pensiero, tempo grafico all’ interno di uno spa-
zio già deciso dall’esperienza del comunicare, il 
parlato che diviene scritto e come tale termina 
alla fine dell’emissione del respiro. Il nostro stru-
mento fonetico diviene così metro e misura della 
ritmica del verso.
Le dimensioni spaziali della sua poesia e della 
sua velocità di pensiero li trova nella macchina 
da scrivere, dove il rigo, gli spazi fra le parole ( 
anche gli articoli e le congiunzioni vengono trat-
tati come parole ), gli spazi tipografici tra un rigo 
e l’altro, devono essere della dimensione esatta 
del carattere grafico della macchina, perché vo-
gliono trattare lo scritto come una pagina musi-
cale e trovano nella passione di un editore come 
Alberto Mondadori la pazienza di ricorrere sia 
nella pubblicazione di “Variazioni belliche” che 
di “Serie ospedaliera” alla lastra zincata di stam-
pa su una sola faccia di imprimitura.
La riga quindi come metafora del pentagramma 
dove la lingua è trattata in quanto facoltà uma-
na, come mezzo esplorazione, sperimentazione 
e invenzione, per lei che si definisce poeta della 
ricerca.
Ricerca che trova espressione anche nelle tema-
tiche di libertà nel poema “La Libellula” dove è 
forte il confronto della vita vissuta dove il giudi-
zio diventa elemento dialettico con i temi della 
legge ebraica, assimila e invoca lo Jesù della sua 
religiosità turbata a protezione di una sorta di sin-
drome peccatoria dove il tema religioso è sempre 
assolutamente terreno, con l’accento sempre fis-
so sulla sofferenza e sull’umanità del Cristo e as-

sieme contaminato da una straordinaria tensione 
erotico-religiosa, un inguaribile “Mal de Dieu” 
sacro-profano.
La raccolta poetica di Variazioni Belliche che ci 
ricorda già nel titolo il riferimento a un canone 
musicale, sono un variazione al tema imperante 
della guerra, finita da pochi anni, che ora viene 
spostata su un piano del tutto interiore.
“…Dentro della grazie scappavano cavalli im-
pauriti. Entro le mie forze spaurite regnava il 
disordine:l’ordine della mia mente.”
Quando la Rosselli le scrive, ha 34 anni e già 
anni di vita tra vari paesi e i loro linguaggi, anni 
di studio di violino e il grido forte di quelle ma-
nie persecutorie che la porteranno alla morte.
La parola è ormai profonda religione e percorso 
terreno
“sentiero obliquo come la sempre dei miei piedi
la mie gambe la mia anima obliqua e vetrata, 
chiesa abituale”
Variazioni che nella mente come nella sostanza 
del sentire dichiarano quella guerra che è profe-
zia dell’uomo disarmonico e pulsionale del No-
vecento dove la mente è in lotta contro se stessa e 
le sue creazioni, sensoriali, emotive e sentimen-
tali di cui diventa specchio perfetto il privato ri-
feribile all’esperienza della sua malattia nervosa 
della quale nel ’77 rese impietoso resoconto sul-
la rivista “Nuovi Argomenti” dove definisce se 
stessa come “testimonianza di un’insolita espe-
rienza esistenziale” e che sono divenuti forma 
trasmissibile nella sua ostinata e immaginativa 
ritmica lessicale e prosodica, acme musicale di 
incompiuta compiutezza dove l’inconscio, per-

letteraturaletteratura
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canone pulp
Vivere in culo al mondo, ma almeno senza Canone RAI

di Wladimiro Borchi

Ah! Non vuoi pagare il Canone 
Rai?
Beh, c’è effettivamente una re-
mota possibilità di risparmiar-
selo, ma, lasciami finire e, a 
conti fatti, preferirai mille volte 
accollartelo, piuttosto che vive-
re da recluso.
Già, perché il canone è un tribu-
to! Una tassa fissa che si paga 
indipendentemente da quanto 
guadagni e dalle tue possibilità 
economiche.
Qual è il presupposto di legge 
perché una persona debba fru-
garsi in tasca?
“La mera detenzione di un ap-
parecchio, che si caratterizzi, 
per attitudine o adattabilità, 
alla ricezione di qualsiasi emit-

tente radiofonica o televisiva, 
italiana o straniera, pubblica o 
privata”.
Così ha rilevato la Suprema 
Corte di Cassazione nel 1993 
e non è mai  tornata sui propri 

passi.
In altre parole, non ci sono scu-
se o altri cazzi. Puoi piagnuco-
lare quanto ti pare! Già mi im-
magino i tuoi discorsi: 
“Io guardo solo la TV satellita-

re a pagamento!”
“Io guardo solo le reti priva-
te!”
“Io uso solo la pay-per-view!”
Chissenefrega!
Hai una televisione in casa? Pa-
ghi il canone indipendentemen-
te da come la usi e dai canali 
che guardi.
Supponiamo adesso tu viva in 
mezzo a un bosco secolare, iso-
lato dal più remoto segnale te-
levisivo dell’etere e usi il moni-
tor della TV solo per guardarti 
un DVD ogni tanto.
Secondo te devi pagare il cano-
ne?
Ebbene, sì! 
Anche in questo caso il paga-
mento del canone è dovuto, 
come ha ribadito la Suprema 
Corte, ancora una volta nel 
1993. 
“Il canone di abbonamento te-
levisivo di cui all’art. 1, R.D.L. 
21 febbraio 1938 n. 246 e 
dell’art. 15 L. 14 aprile 1975 n. 
103 è dovuto anche dal deten-

tore di apparecchio televisivo 
che abiti in zona ove, per man-
canza di idoneo ripetitore, non 
sono percepite le trasmissioni 
del servizio pubblico naziona-
le”.
Infatti, come abbiamo detto so-
pra, il canone RAI è un tributo 
che è dovuto, solo e soltanto, 
perché hai in casa qualcosa di 
idoneo a ricevere il segnale 
della televisione, indipendente-
mente dal fatto che quel segna-
le tu lo utilizzi o, anche solo, ti 
arrivi.
Abbiamo quindi appurato che 
per non pagare il Canone Rai, 
non devi avere un televisore in 
casa.
Sembra facile, quindi: basta 
liberarsi di tutti i televisori e 
possiamo finalmente liberarci 
del canone.
No... No... No...
C’è un altro problemino, sorto 
di recente, con la diffusione di 
internet.
Oggi il segnale radio-televisivo 

è digitale e, perciò, tramite in-
ternet è possibile riceverlo sul 
monitor del proprio PC. È suf-
ficiente una connessione ADSL 
o tramite fibra e sei fottuto! 
Ancora una volta devi pagare il 
canone Rai!
Allora, se mi hai seguito fino a 
qui dovresti aver assai chiaro 
che l’unico modo per non do-
ver pagare il canone è quello 
di non avere televisioni e non 
avere una connessione a inter-
net da rete fissa.
Supponiamo che sia così, che 
tu ti sia realmente isolato dal 
mondo e che, pertanto, non 
sei più, astrattamente tenuto al 
pagamento del canone. È suffi-
ciente?
Beh, un tempo, quando il cano-
ne si pagava a parte e non era 
compreso in altre bollette, po-
teva sembrare e in molti ci sono 
rimasti fregati. 
Più di un cliente, dopo essersi 
liberato di tutti i televisori, si è 
limitato a smettere di pagare il 

Lui è Bill
Bill non vuole pagare il canone RAI

Bill abita in un luogo in cui non arriva il segnale RAI
Bill non ha una radio

Bill non ha mai acquistato un televisore
Bill non ha una connessione fissa a internet
Bill deve compiere un paio di passi ancora e,

ben isolato dal mondo, com’è, ora può evitare di pagare il canone
Contento Bill!

Prosegue la rubrica dedicata all’interpretazione della Legge ed alle possibili scappatoie per-
corribili per non ritrovarsi con il proverbiale cappio al collo.

Gli articoli sono stati categoricamente sfrondati dal “legalese” e resi accattivanti grazie allo 
stile pirotecnico di Wladimiro Borchi, Avvocato penalista del Foro di Firenze, che ci accompa-

gnerà tra i meandri di codici e codicilli senza farci perdere per strada.
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canone. Ovviamente, siccome 
la legge prevede altri adempi-
menti, tutti loro si sono beccati, 
dopo un paio di anni, cartelle 
esattoriali con i canoni arretrati 
da pagare, con tanto di salatis-
sime penali, interessi di mora e 
spese.    
Oggi il canone si paga assieme 
alla bolletta della corrente elet-
trica, per cui, come è possibile 
immaginare, per farlo rimuove-
re, è necessario compiere qual-
che passo ulteriore.
La materia è regolata dall’art. 
10 del R.D.L. 21-2-1938 n. 246 
(Disciplina degli abbonamenti 
alle radioaudizioni).
Il primo passo da compiere po-
trebbe essere quello di far sug-
gellare l’apparecchio televisivo 
che ti è rimasto in casa, dopo 
che hai deciso di chiudere con 
il canone e (ricorda bene) hai 
annullato il contratto per la tua 
connessione a internet da rete 
fissa.
Secondo tale prescrizione, ove 
l’abbonato non intenda o non 
possa, per qualsiasi ragione, 
più usufruire del servizio radio-
televisivo e continui a detene-
re l’apparecchio presso di sé, 
deve presentare al competente 
Ufficio del Registro apposita 
denunzia su carta semplice non 
oltre il mese di novembre di 
ciascun anno,  specificando il 
tipo di apparecchio di cui è in 
possesso, il quale deve essere 
racchiuso in apposito involucro 
in modo da impedirne il funzio-
namento.
La denunzia deve essere fatta a 
mezzo di lettera raccomandata 
con ricevuta di ritorno.
Il televisore deve essere infilato 
in un bel sacco di iuta, come si 

faceva un tempo e, subito dopo, 
si procede a inviare la denun-
zia.
Alla denunzia l’utente deve 
unire un vaglia postale di € 5,16 
(che è pari a sua volta al costo 
del vaglia postale), intestato 
all’Ufficio del Registro “Agen-
zie delle entrate Ufficio Torino 
1 - SAT Sportello abbonamenti 
TV - Gas. Post. 22 - 10121 Tori-

no” (stesso indirizzo a cui devi 
inviare la denunzia), indicando 
come causale “spese dell’invo-
lucro” e il numero dell’abbona-
mento.
Se fai in questo modo, dopo 
qualche mese, dovresti ricevere 
la visita di un addetto RAI, che, 
una volta giunto a casa tua, at-
tenderà con calma sulla tua so-
glia (perché non ha alcun dirit-
to di entrare in casa) che tu gli 
mostri il televisore all’interno 
del sacco di iuta. L’involucro 
verrà quindi sigillato e dall’an-
no successivo, nessun canone ti 
potrà essere richiesto.
Altrimenti puoi decidere di 
vendere il tuo televisore.
In questo caso, nella denuncia 
di cui sopra, dovrai indicare  il 
cognome, nome, paternità e do-
micilio di chi si è accollato la 
tua vecchia TV e... Pensa che 
culo! Ti risparmi anche il bol-
lettino da € 5,16.
Se proprio dovessi scegliere, 
io opterei per il suggello, an-
che solo per vedere la faccia 
del tipo che viene a casa per si-
gillarmi il sacco di iuta, che fa 
tanto naif.
Insomma, concludendo, il ca-
none non lo paghi solo e sol-
tanto, se non hai nessun modo 
di vedere anche solo un elettro-
ne che colpisce il tubo catodico 
del tuo televisore o del monitor 
del tuo PC, in tutti gli altri casi, 
ti conviene pagarlo.
Adesso scusami, ma ho propri 
voglia di guardarmi una sce-
neggiato su RAI fiction, io il 
canone lo pago, e, sinceramen-
te, mi ci sono anche un po’ ras-
segnato, un abbraccio. 
					   

Jack L’Infallibile 

quando GIOVINEZZA
NON È più PRIMAVERA

NELLE MIGLIORI LIBRERIE
E SULLO SHOP ONLINE

www.edizionijollyroger.it
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in 45mila per l’unicorno

Un successo epico per la XIV edizione
della manifestazione che incanta Vinci ogni anno

di Valerio Amadei

Si è appena conclusa la XIV 
edizione della Festa dell’Uni-
corno, che ha visto riversarsi 
nelle strade di Vinci migliaia di 
persone, per assistere a tutti gli 
eventi e spettacoli in program-
ma. Oltre 400 infatti gli appun-
tamenti per i tre giorni, dedicati 
a grandi e piccini, che hanno 
dato vita alle varie aree temati-
che della festa. Tra le conferme 
più acclamate sicuramente il 
concerto con Cristina D’Avena, 
di scena quest’anno con i Gem 
Boy. Grande accoglienza anche 
per gli Epica e i Modena City 
Ramblers che si sono susseguiti 
sul palco dell’area L’anfiteatro 

del Bardo.
Successo incredibile anche per 
l’ospite speciale Sean Astin, 
che oltre ad aver rilasciato 
foto e autografi dopo la con-
vention in teatro, ha salutato 
tutti i suoi fan pubblicamente 
sul palco dell’area Fumetti e 

Follie. Protagonisti sono stati 
però gli spettacoli di strada, che 
con trampolieri, epici combat-
timenti tra valorosi cavalieri, 
musiche medievali, parate elfi-
che e danze con il fuoco hanno 
intrattenuto ed incantato per i 
tre giorni tutti i presenti. Il dato 
finale dei biglietti staccati è di 
36.825, che sommato ai bambi-
ni sotto gli 11 anni, i residenti, i 
membri delle associazioni e gli 
standisti, da un risultato vicino 
alle 45.000 presenze. Un record 
assoluto per la manifestazione 
che dimostra come l’evento sia 
in crescita. Un risultato stra-
ordinario anche per l’indotto 

economico locale, con risto-
ranti e bar sempre pieni e con 
agriturismi ed hotel che hanno 
registrato il tutto esaurito per i 
tre giorni. Un successo che già 
adesso ha portato infatti molti 
visitatori a confermare il loro 
soggiorno presso le strutture 
ricettive per l’ultimo week-end 
del luglio 2019. “Un ringrazia-
mento è quindi doveroso a tutti 
coloro che hanno reso possi-
bile questa edizione - afferma 
David De Carlo – presidente 
dell’associazione Circolo Fan-
tasy - a partire dagli animato-
ri, gli standisti, i commercianti 
locali, le pubbliche autorità, il 
personale di soccorso e tutti i 
volontari che hanno dato vita a 
quest’edizione da record. Una 
perfetta sinergia di forze che ha 
contribuito a rendere la Festa 

dell’Unicorno 2018 una delle 
edizioni migliori di sempre.

Intervista a Claudia Firenze 
e Antonio Esposito D’Ono-
frio, coordinatori dell’area “La 
Rocca Incantata” della Festa 
dell’Unicorno 2018

Ciao ragazzi, le cifre incre-
dibili di afflusso alla Festa 
dell’Unicorno di questa quat-
tordicesima edizione parlano 
chiaro. Che ne pensate?
Antonio. Difficile essere scon-
tenti, no? (Ride) È stata una sfi-
da vinta brillantemente, grazie 
agli sforzi congiunti di associa-
zioni, standisti, organizzatori, 
squadre tecniche e città di Vin-
ci.
Claudia. 45000 ingressi in meno 

di tre giorni di Festa. Un suc-
cesso così non si era mai visto. 
Sì, siamo fieri e soddisfatti.

...nonostante il caldo e lo 
stress!
Claudia. Eh, sì! E’ stata una fa-
tica anche fisica: abbiamo ma-
cinato chilometri! E il sudore 
è stato davvero la bestia nera 
della Festa.
Antonio. Anche se le bestie 
fantastiche e i mostri non man-
cavano di certo! Ma quelli ce li 
abbiamo voluti noi.

Proprio come lo scorso anno, 
insieme avete coordinato l’area 
“Fantasy”, GRV e LARP della 
Festa. Quali sono state le novi-
tà di quest’anno?
Claudia. Con Antonio si è la-
vorato tutto l’anno, e molto più 
intensamente degli anni pre-
cedenti, alla preparazione di 
quest’ultima edizione. In effetti, 
abbiamo ereditato progressiva-
mente il coordinamento da Ali-
ce Del Ministro e poi da Ales-
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sul senso della Festa. Ci tenia-
mo a chiamarla così, proprio 
perché per noi non si tratta di 
un semplice raduno, né tanto-
meno di una classica fiera nerd, 
che nascono e muoiono come 
funghi ovunque in Italia. Lavo-
rare per le associazioni, offrire 
loro gli spazi che meritano, va-
lorizzarle in tutte le iniziative 
proposte, coltivare ogni tipo di 
individualità collettiva che in-
carnano. I pilastri su cui regge 
tutta la Rocca Incantata sono 
tanti.

Voi siete solo due, però!
(Ridono)
Claudia. Sì, due e tutt’uno... 
quando non ci prendiamo a cor-
nate!
Antonio. Siamo la coppia 
di amici più caotica buona e 

malvagia dei Sette Regni. Ma 
ci vogliamo anche bene, eh! 
Scherzi a parte, in questa Festa 
tenere conto di tutto e tutti è la 
cosa più complicata. Amare le 
nostre associazioni, questo ci 
eleva e ci incasina di brutto.

“Amare le associazioni”? Non 
siete un po’ eccessivi?
Claudia. In noi scorre il fiero 
sangue siculo e partenopeo: gli 
eccessi sono normalità. Soprat-
tutto quando si parla di passio-
ne e sentimento! Rock is not 
dead! (ride)
Antonio. Davvero! Questi ra-
gazzi, che sono sempre ragaz-
zi nonostante l’età, tipo me, li 
amiamo come fratelli/figli/ami-
ci e al contempo si deve man-
tenere una professionalità super 
partes: organizzare gli eventi 

che concepiscono e realizzano 
senza preferire l’uno o l’altro, 
dare voce alle singole perso-
nalità senza che nessuna urli 
coprendo le altre... quando gli 
attori e gli avventori sono tanti, 
la situazione può rivelarsi mo-
oooolto delicata. Però è questo 
il valore aggiunto della nostra 
Festa e ci teniamo a difenderlo. 
Non vogliamo diventare nume-
ri, restiamo idee. Anche se è più 
faticoso.
Claudia. E tra idee e idee noi 
siamo lì a fare da cuscinetti, 
pacieri, maestrini rognosetti, 
mammine comprensive. Vor-
remmo sempre che si fosse tut-
ti bravi, buoni e contentissimi. 
Roba da unicorni, insomma!
Antonio. È perché abbiamo 
un’indole profonda da croce-
rossine rompipalle! Oh, io ci ho 

sio Veracini, i “padri fondatori” 
della Rocca Incantata, e per la 
prima volta abbiamo avuto car-
ta bianca sull’organizzazione 
degli eventi, la logistica degli 
allestimenti e la direzione arti-

stica di quel settore della Festa. 
L’idea quest’anno era di creare 
più eventi possibili in contem-
poranea, affinché ogni visitato-
re potesse trovare sempre qual-
cosa di interessante.

Antonio. È una responsabilità 
enorme e al tempo stesso una 
scommessa formidabile per noi 
e per tutte le associazioni che 
coordiniamo. Mai come prima, 
ci siamo posti domande cruciali 
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que Antonio ha misurato ogni 
centimetro con sopralluoghi a 
ogni ora del giorno e della not-
te, perché tutto fosse perfetto.

Quali sono stati punti critici 
e cosa cambiereste per l’anno 
prossimo?
Claudia. Si è già cominciato a 
cambiare roba, in realtà. Non 
si smette mai di sfornare nuo-
ve idee, naturalmente dopo es-
serci vicendevolmente cazziati 
e riappacificati. Per esempio, 
stiamo già ripensando ai tre 
concorsi che caratterizzano la 
nostra area: il miglior allesti-
mento stand, la creatura magica 
e la disfida di arti magiche...
Antonio. E quando le critiche 
costruttive fioccano da ogni 
dove, cerchiamo sempre di fare 
del nostro meglio per ascoltarle, 
anche se questo significa rimet-

tersi in discussione e riavviare 
la modalità somatizzazione a 
gogo. Olé!

So che state preparando già la 
“Winter Edition” della Festa. 
Ci sono indiscrezioni o novità 
che potete rivelarci?
Claudia. Ci piacerebbe tanto.
Antonio. La domanda è interes-
sante e ti ringraziamo di aver-
cela posta.
(Sorridono)

Ho capito... Un’ultima doman-
da: visto che il tempo e l’ener-
gia che la Festa vi richiede 
sono sempre più importanti, 
non avete mai pensato di farne 
il vostro lavoro?
Antonio. Io no, voglio solo vi-
vere quest’esperienza con le 
associazioni, sudare e tremare 
insieme e lasciare all’avvenire 

anche la sua buona dose di in-
certezza. Deve esserci sempre 
un po’ di “gioco”, se no non ci 
divertiamo.
Claudia. Macché lavoro! Non 
dimentichiamo che la Festa 
dell’Unicorno esiste grazie ai 
nostri volontari, agli appas-
sionati di GRV. Stare lì, sotto 
il solleone a montare stand, a 
sfilare, ad assistere ai combat-
timenti LARP è la cosa più im-
portante per noi.
Antonio. E non siamo maso-
chisti, siamo solo crocerossine 
fantasy.
Claudia. Questa l’avevi già det-
ta, ciccino!

Allora, buon divertimento!
Claudia. Grazie, caro!
Antonio. Ciao a tutti! Ci si vede 
a marzo alla Fortezza Da Basso 
a Firenze!

provato a fare quello facciadi-
bronzo che bacchetta tutti, tipo 
con i miei alunni in classe. Però 
non mi è venuto un granché 
bene. Cioè, per un po’ ci riesco, 
poi però il mal di pancia con gli 
incubi la notte ti fanno riflette-

re! (ride)
Alunni...?
Antonio. Sì, cioè, in realtà io 
insegno a scuola. Ma questo 
non lo deve sapere nessuno, 
perché è il mio lato oscuro da 
dissimulare.

Claudia. Ce l’abbiamo tutti il 
lato oscuro, mica solo te! Fai 
poco il figo, che poi manco ti 
piace Star Wars - Shame - Sha-
me - Shame!
Antonio. Ecco, se non lo rivela-
vi non eri contenta! Vatti a fida-
re delle amiche!
(Ridono)

Ma si è rivelata una buona 
strategia, visti i risultati di 
questa edizione.
Antonio. Eccome! Alla Rocca 
Incantata non c’era così tanta 
gente - e gente interessata!- da 
anni. Ci siamo spremuti come 
limoni per partorire un’area co-
erente e attrattiva per tutti. E gli 
sforzi hanno pagato. Però poi 
abbiamo fisicamente somatiz-
zato in ogni modo possibile e ti 
risparmio i dettagli.
Claudia. Questa si può togliere 
dall’intervista, vero? Comun-
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la musica nel sangue
Antonietta Di Marco

Una voce di seta nata per far sognare

di Milena Mannini

Incontriamo una giovane donna 
che insegue il sogno di diven-
tare cantante, e con impegno e 
dedizione è sulla strada giusta 
per arrivare a grandi traguardi

Etta canta da quando aveva 4 
anni e nasce artisticamente nel 
2015. Da qui inizia a collabora-
re con diverse band spaziando 
dal Jazz alla musica popolare 
passando per R’n’B.
Nel 2017 firma un contratto di-
scografico con la B Music Re-
cords, che segna la sua svolta 
pop. 
Collabora con Fabian Wolf, al-
tro artista dell’etichetta, come 
corista e interpreta con lui il 
pezzo “Se vuoi” . Il brano sarà 
presente nel disco in uscita a 
Novembre 2018 con all’interno 
una guest di eccezione, Bobby 
Solo.

Chi è Maria Antonietta?
Sono una persona che ama. 
Adoro scoprire cose nuove, 
viaggiare e ogni forma d’ar-
te. Studio come restauratrice 
di beni culturali ma la mia più 
grande passione rimarrà sempre 
la musica. Da quando ho inizia-
to a scrivere canzoni ho sco-
perto una nuova me, una nuova 

forma di comunicazione che mi 
appaga e mi rende felice, mi di-
verte ed  è diventata  una vera e 
propria esigenza.

il tuo primo ricordo musicale?
A 6 anni vengo catapultata su 
un palco, avevo la divisa della 
scuola, un bel fiocco rosso al 
collo e una letterina d’amore in 
mano. Ricordo ancora l’emo-
zione, la stessa che provo ogni 

volta.Da quel momento ho ca-
pito che quello era il mio po-
sto.

La canzone che senti più tua?
Ho degli ascolti molto vari e 
ovviamente in base ad ogni mio 
stato d’animo ascolto una de-
terminata canzone. Al momen-
to la canzone che sento più mia 
è Perché no di Lucio Battisti, è 
il mio inno alla semplicità, alla 

quotidianità, senza fronzoli, 
solo amore. Perché no? 

Cos’è la musica?
La musica è energia, fa parte di 
me è dentro di me.

Parlaci del tuo nuovo progetto 
musicale?
L’album è in produzione. Dieci 
pezzi che parlano di me, della 
mia vita, dei miei dolori, delle 
mie felicità.
Ogni canzone nasce da sé, men-
tre cammino per strada, come 
se percepissi tutte le energie del 
posto e della gente che mi passa 
accanto. 
Dietro ogni idea c’è sempre un 
grande lavoro di produzione 
del quale mi sento molto soddi-
sfatta grazie al mio produttore 
Enzo Russo.

C’è un’artista a cui ti senti più 
vicina musicalmente?
Ho ascolti così vari, che sareb-
be difficile identificarmi in un 
solo artista.

Il tuo sogno come artista?
Tutto questo, già lo sto viven-
do. Adoro scrivere e condivide-
re tutto quello che sono con chi 
mi segue, adoro creare, entrare 
in studio e migliorarmi.

Il tuo sogno come giovane 
donna?
Ho diversi sogni nel cassetto, 
che spero di poter realizzare. 
Alcuni piccoli altri forse troppo 
grandi. Vorrei avere sempre le 
forze e le energie per costruire 
al meglio la strada per raggiu-
gere i miei sogni, forse questo è 
quello più intraprendente.

CONTATTI

Facebook
https://www.facebook.com/EttaDiMarcoOfficial/

Youtube
http://bit.ly/EttaDiMarcoYoutube

Instagram
https://www.instagram.com/ettadimarcoofficial/

Gmail
ettadimarcoofficial@gmail.com

Discografia non presente, sto lavorando al mio primo disco 
che uscirà a fine anno per la B Music Records:

https://www.facebook.com/bMusicRecords/
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consapevolezza
e riscoperta dell’autostima

La Riabilitazione Equestre e il suo compito polifunzionale
nel recupero coordinato del paziente

di Floriana Marrocchelli

“L’ippoterapia è un complesso 
di attività di riabilitazione vali-
da per casi di deficit sia motori 
che psichici. In particolare la ri-
abilitazione equestre è indicata 
nel trattamento di numerose pa-
tologie: dalle paralisi cerebrali 
infantili a quelle centrali o peri-
feriche conseguenti a encefalo-
patie, poliomelite o ictus, dalle 

lesioni midollari conseguenti a 
traumi della spina bifida, dalla 
schizofrenia all’autismo, alle 
psicosi infantili e a numerosi 
disturbi sia del comportamento 
che dell’equilibrio. Dal pun-
to di vista motorio tale attività 
migliora la coordinazione dei 
movimenti, il mantenimento 
dell’equilibrio, il controllo del 

tronco, l’orientamento spazio-
temporale e permette un uso 
parziale degli arti inferiori. 
Nell’ambito psichico l’ippote-
rapia ha il pregio di migliora-
re gli aspetti relazionali, com-
portamentali, socio-affettivi 
ed emotivi, di acquisire la co-
scienza del proprio schema cor-
poreo, di accrescere il senso di 

responsabilità e di autostima al 
fine di sviluppare l’autonomia 
del paziente”.
Questa definizione sull’ippo-
terapia e sui suoi benefici si 
evince dalla relazione in data 
27 maggio 2008 da parte della 
commissione di Igiene e sanità 
riguardante il disegno di legge: 
“Norme sulla riabilitazione at-
traverso l’uso del cavallo”.
Questo d.d.l. (come molti altri) 
è stato scritto con lo scopo di 
riconoscere la terapia per mez-
zo del cavallo come una vera 
e propria terapia riabilitativa, 
distinguendola dalle attività 
ludico-ricreative.
Ma per poter affrontare il pro-
blema rispetto alle indicazio-
ni cliniche della riabilitazione 
equestre, bisogna considerare 
tutta l’equipe medica che ha in 
carico la persona; per questo è 
fondamentale una specifica pre-
parazione per chi svolge questa 
attività (preparazione che non 
può essere solo tecnica ed eque-
stre, ma anche psicologica). Ciò 

risulta necessario per sostenere 
il percorso di supporto, di man-
tenimento e contenimento per il 
benessere della persona nel qui 
ed ora, così come nel tempo.
Nel caso specifico dei disturbi 
del comportamento alimenta-
re è più che mai fondamentale 
iniziare attraverso il contatto 
fisico-emotivo con l’animale. 
La riabilitazione equestre rap-

presenta infatti, tra gli interven-
ti a mediazione corporea, un 
esempio di vera riabilitazione 
integrata. Essa infatti non solo 
opera per ridurre al minimo la 
disabilità, ma contemporane-
amente non manca di interve-
nire sulle conseguenze di tale 
perdita funzionale. Con l’ani-
male quindi si sviluppa tutta 
una parte legata alla sensoria-
lità, accentuata dallo sviluppo 
delle emozioni, attraverso un 
programma operativo che con-
centra l’attenzione inizialmente 
sulle attività terra. Conoscere 
quindi il corpo del cavallo e il 
nostro corpo accanto ad esso 
per acquisire la consapevolezza 
corporea perduta.
Il primo e il più importante ca-
nale di comunicazione tra le 
persone e il mondo esterno è il 
contatto fisico, è innato il biso-
gno del contatto corporeo negli 
individui, ed è proprio quest’ul-
timo che comunica la maggior 
parte delle sensazioni.
Il cavallo può simbolicamen-

«Che cosa vuol dire addomesticare?»
«Vuol dire ‘creare dei legami’» disse la volpe «Tu, fino ad ora, per me non sei che un ragaz-
zino uguale a centomila ragazzini. E non ho bisogno di te. E neppure tu hai bisogno di me. 
Io non sono che una volpe uguale a centomila volpi. Ma se tu mi addomestichi, noi avremo 
bisogno l’uno dell’altro. Tu sarai per me unico al mondo e io sarò per te unica al mondo.»

(Antoine de Saint – Exupéry · Il piccolo principe, 1943)
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te essere investito di due pro-
iezioni: da una parte abbiamo 
l’elemento femminile materno, 
dall’altro troviamo l’elemento 
maschile come simbolo di forza 
e potenza muscolare. L’approc-
cio con il cavallo è infatti un 
approccio ambivalente: da un 
lato ne siamo attratti; dall’altro, 
questo animale, può generare 
ansia e paura.
Il contatto con il cavallo, nelle 
persone con disturbo del com-
portamento alimentare, diviene 
un contatto rassicurante, cono-
scitivo, un contatto che da la 
possibilità di agire e di gestire il 
mondo esterno, un contatto che 
non può essere ignorato. Esso 
infatti ci dà la possibilità di 
assorbire sia le caratteristiche 
dell’animale (quindi esterne) 
che le sue stimolazioni. Saran-
no questi poi gli elementi che 
consentiranno alla persona di 
comprendere come ogni aspetto 
può essere accettato -così come 
rifiutato- può essere accolto fino 
ad arrivare ad una collaborazio-
ne e ad un’intesa. Questo porta 
nella persona la coscienza della 

propria individualità, della pro-
pria capacità di agire e di inter-
venire, che rappresenta il primo 
veicolo per la formazione della 
propria autocoscienza.
I disturbi del comportamento 
alimentare (D.C.A.) aumentano 
la loro incidenza e la loro dif-
fusione soprattutto nel periodo 

adolescenziale e giovanile. 
Questi disturbi ruotano intorno 
a fattori psicologici, evolutivi 
e biologici. All’inizio la sen-
sazione del controllo sul cibo 
può dare un senso di eccitazio-
ne, ma successivamente il tono 
dell’umore cala, fino ad arriva-
re a fenomeni di depressione. 
L’ossessione per il cibo è asso-
ciata alla costruzione dell’iden-
tità personale; si cerca di evita-
re i problemi della vita di tutti 
giorni concentrandosi sul pro-
prio corpo. Di fronte a casi di 
insicurezza, vissuti come mo-
menti drammatici, così come 
di fronte a momenti in cui la 
persona non è riuscita ad avere 
un controllo sull’esterno, si af-
fronta tutto con un dominio sul 
proprio corpo che spesso dona 
un sentimento di potere.
Nella terapia con il cavallo è 
indispensabile quindi costruire, 
passo dopo passo, una relazione 

motivante e motivata, che reat-
tivi quelle risorse perdute, fino 
a riscoprirsi nuovi, cresciuti, 
consapevoli del proprio corpo 
e delle proprie capacità di azio-
ne, acquisendo delle competen-
ze e delle capacità che possono 
essere utilizzate nella vita quo-
tidiana.
L’avvicinarsi di un animale 
come il cavallo, inusuale nel-
la vita di tutti giorni e con un 
corpo così imponente, porta a 
riflettere sulla propria corporei-
tà. Se il paziente fa le cose vo-

lentieri, quindi come soggetto 
partecipe che scopre le proprie 
capacità e risorse, aumenta in 
lui la propria consapevolezza 
e la fiducia in sé. Chi soffre di 
disturbo del comportamento 
alimentare non ha un rapporto 
alterato soltanto con il cibo, ma 
esso coinvolge aree più ampie 
del suo comportamento; il con-
tatto corporeo che si instaura 
con il cavallo è un importante 
canale emozionale, un valido 
impulso affettivo e un incenti-
vo alla comunicazione. 

L’ effetto terapeutico della ria-
bilitazione equestre si basa sul 
rapporto dialettico che si in-
staura tra soggetto e cavallo, un 
rapporto fondato sul linguaggio 
motorio, ricco di sensazioni 
piacevoli e rassicuranti, coin-
volgenti. Fin dal lavoro a terra 
si contribuisce ad instaurare 
nella persona un senso di fidu-
cia e di sicurezza, che troveran-
no poi maggiore stimolazione 
(fino ad esserne rafforzate) nel-
la successiva fase del montare 
a cavallo.

Floriana Marrocchelli, Psicologa e Terapista 
della Riabilitazione Equestre di formazione 
A.N.I.R.E.. Ha iniziato questo percorso quan-
do ancora era una tirocinante presso l’Univer-
sità degli studi di Torino e si ritrova ancora 
oggi, a distanza di anni,  a sellare i cavalli e 
aiutare le persone ad avvicinarsi al loro mon-
do, perché è questo alla base di tutto: la Ri-
abilitazione Equestre, così come in generale 
tutte le attività equestri, sono relazioni fatte di 
comunicazione tra due esseri diversi.
«Ma affinché questa comunicazione possa es-
sere efficace» afferma Floriana Marrocchelli 

«è necessario conoscersi. L’essere umano deve 
sapere come apprende la mente del cavallo, 
quali sono le regole alla base del suo compor-
tamento e l’animale deve riuscire ad interpre-
tare i segnali dell’essere umano. Ma proprio 
come ogni persona è diversa da un’altra, anche 
i cavalli hanno diversi tratti caratteriali. Tra di 
loro infatti troviamo cavalli più timorosi, più 
audaci, cavalli più sensibili e altri più scontro-
si. Nell’equitazione infatti parliamo di bino-
mio, ovvero di unione tra due esseri, e questa 
unione è data dall’intesa, dalla fiducia, dal ri-
spetto. È data dalla conoscenza.»
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un rinascimento veneziano
screziato di sangue

La seconda prova d’Artista di Fabio Maiano
in una Venezia misteriosa e affascinante come non mai

di Milena Mannini

Proseguiamo con il nostro viag-
gio tra gli Autori emergenti che 
ci hanno in qualche modo col-
pito.
Fabio Maiano nasce a Treviso 
nel 1965.
Dopo studi di carattere scienti-
fico inizia a lavorare nel settore 
assicurativo e, nel periodo in 
cui vi ha lavorato, si appassio-
na della città di Venezia e della 
sua storia. 
Un trasferimento a Ferrara ren-
de ancora più forte l’interesse 
per il Rinascimento.
Coltiva vari interessi, tra cui il 
ballo latino-americano la storia 
in generale e la scrittura.

Per otto anni gioca di ruolo su 
internet a “La città dei Dogi”, 
ambientato nella Venezia rina-
scimentale, sia come giocatore 
che come master. Da questa 
esperienza nasce l’idea del suo 
primo romanzo, “In nome de lo 
Messer Santo Marco”. 
Nel 2014 adotta una cucciola di 
Labrador. Frequenta un corso 
per unità cinofila di salvataggio 
in acqua e presta opera di vo-
lontariato nelle spiagge.
Nel 2017 il suo primo romanzo 

viene selezionato tra i 50 finali-
sti del premio “il mio esordio” 
e inizia sulla spinta dell’ entu-
siasmo a scrivere il suo secon-
do giallo storico. 

Ciao Fabio, mi racconti un po’ 
chi sei 
Lavoro nell’ ambito assicurati-
vo, sono appassionato di storia, 
di Venezia e di gialli. Ho di-
vorato i libri di Ken Follett, di 
Marcello Simoni, di Umberto 
Eco. Sposato, abbiamo in casa 
una Labrador di 4 anni che mi 
riempie la vita: faccio con lei il 
servizio Lifeguard in spiaggia, 
un’ esperienza fantastica. Passo 
le serate a leggere e ultimamen-
te anche a scrivere. 

Cosa ti piace delle persone e 
cosa non ti piace delle perso-
ne
Delle persone mi piace la fran-
chezza, non sopporto l’ ambi-
guità, la falsità e soprattutto 
l’ipocrisia farisea.

Un difetto e un pregio
Pregio: essere molto disponi-
bile con tutti. Difetto: essere 
Troppo disponibile con tutti.

Quando hai scoperto che in te 
c’è uno scrittore
Ho sempre cercato di scrivere, 
a volte per puro stilismo a volte 
per cercare di fissare emozioni 

o trame che elucubravo. Parte-
cipando per anni ad un gioco di 
ruolo online, La città dei Dogi, 
ho scoperto che la “vena da ma-
ster” poteva essere incanalata 
nel letto del fiume della Storia: 
inventare trame per altri gio-
catori non strideva con una ri-
cerca storica anzi spesso quest’ 
ultima risultava appagante.

Hai fatto corsi per alimentare 
questa inclinazione
Gli unici corsi: buoni insegnan-
ti e ottime letture

Quali difficoltà hai incontrato 
nella stesura del tuo libro
Le difficoltà nella stesura sono 
state principalmente tre: aven-
do il libro un substrato autobio-
grafico ho voluto evitare che 
predominasse. Esiste, percorre 
tutto il romanzo come un fiu-
me carsico ma non si nota. La 
lunghezza del testo, perché non 
si vuole mai mettere la parola 
fine e si prosegue ad oltranza. 
Quando arrivi a 2000 pagine ci 
si rende conto che si può - e si 
deve - fare in modo di dare un 
finale. La terza è stata quella di 
“frenare” e “controllare” i per-
sonaggi: spesso mi è sembrato 
di scrivere con ineluttabilità, 
senza avere il “controllo” dei 
personaggi come se si muoves-
sero di vita propria. 

Come ci si sente quando si 
scrive la parola fine ad un ro-
manzo
La parola “fine” è dura accettar-
la: non sono mai contento del 
finale, ne “In nome de lo Mes-
ser Santo Marco” (avrai notato: 
è un endecasillabo) ho lavorato 
più all’ ultimo capitolo che a 

tutto il resto. (anche per motivi 
legati alla trama non disvelabili 
per motivi da dedursi)

A cosa stai lavorando
Sto lavorando al seguito del 
“Messer Santo Marco”. L’ am-
bientazione coprirà un secolo 
di storia, dal 1591 al 1692 e 
ovviamente sto lavorando per 
creare due romanzi distinti. Pa-
radossalmente il primo coprirà 
sei mesi e l’altro 100 anni giu-
sti, ma è bello così.

Il tuo sogno da scrittore 
Un sogno da scrittore? Che il 
libro piaccia, tutto il resto è re-
lativo. Aver donato alcuni volu-
mi ad una casa di riposo e dopo 

alcune settimane sentire che gli 
ospiti parlavano delle vicende - 
e commentandole - come fosse 
gossip di parenti loro è già un 
sogno realizzato.

Chiudi questa nostra chiac-
chierata come meglio credi
Come concludere? con un buo-
na lettura! E l’augurio che così 
come io mi sono divertito a 
scriverlo i lettori possano tra-
scorrere qualche lieto momen-
to, strappando loro una risata 
un sorriso e magari una lacri-
muccia. 

Link di contatto facebook:
/messersantomarco/

quarta di copertina

In nome de lo Messer Santo Marco 
di Fabio Maiano  

Giallo storico 

Una serie di omicidi e fatti criminosi offusca lo splendore 
della Venezia rinascimentale. Un caso complicato in cui la 
posta in gioco va oltre ogni immaginazione.
Pazzi criminali con velletià mistiche? Gruppi esoterici riap-
parsi dalla polvere dei secoli? Semplici criminali in cerca di 
facili ricchezze o, peggio, qualcosa di più pericoloso? 
Fabio Falier, patrizio veneto cerca di risolvere il caso con 
l’aiuto del suo amico Natan Levi, saggio medico ebreo esper-
to di cabala e di due donne, unite da affinità di carattere e 
da un’ amicizia di lunga data ma divise da una competitività 
estrema. 
Il tutto ricordato in vari flashback in una nebbiosa notte no-
vembrina del 1591 grazie a una collana di smeraldi che evoca 
ricordi e fantasmi, che smonta le certezze e i fondamenti stes-
si del Rinascimento.
Una vita in una notte, fino all’ alba che cambierà tutto.
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“matilde, il musical”
la parola ai protagonisti

Dopo il successo ottenuto al Teatro Puccini
facciamo due chiacchiere con Gregorio, il “Nigel del musical

di Roberto Giorgetti

A fare spettacolo e ottenere 
successo con i potenti mezzi di 
Hollywood sono capaci tutti… 
O quasi.
Altra cosa è mettere in scena sul 
palcoscenico di un vero teatro 
un musical con quasi settanta 
amatori che recitano, cantano 
e ballano, e farlo con la consa-
pevolezza che la “prima” deve 
essere buona per forza. Si tratta 
di una sfida tutt’altro che faci-
le ma evidentemente possibile, 
tanto che Lorenzo Salvadori, 
direttore della “Off Musical” di 

Scandicci, non solo la sfida se 
l’è cercata, ma l’ha anche vin-
ta. Lo ha fatto sabato 23 giugno 
davanti a un pubblico pagante 
che ha riempito l’intera platea 
del Teatro Puccini  di Firenze. 
Il merito del successo va in 
primo luogo agli insegnanti: lo 
stesso Lorenzo per la recitazio-
ne e per il canto, e la coreografa 
e insegnante di Danza Musical 
Guya Canino per i balli. 
Un testimone diretto del lavoro 
svolto e dell’impegno profuso è 
Claudio Scalas, che per l’occa-

sione ha vestito i panni di Miss 
Trinciabue: “Creare e portare in 
scena l’adattamento italiano di 
uno dei più grandi successi di 
Broadway come ‘Matilda il Mu-
sical, era una impresa che solo a 
una persona con un grande ge-
nio artistico e la giusta dose di 
pazzia come Lorenzo Salvadori 
poteva venire in mente. È stato 
un lavoro impegnativo, com-
plesso ma soprattutto appassio-
nante, che ha richiesto un enor-
me coinvolgimento da parte 
degli allievi della Off Musical, 

soprattutto da parte dei bambini 
e dei ragazzi, veri protagonisti 
di questa storia, i quali hanno 
dimostrato tutta la loro passio-
ne e un enorme talento nell’arte 
del musical. Noi allievi siamo 
stati chiamati a contribuire alla 
creazione dello spettacolo a 
360°, dalla gestione degli og-
getti di scena alla movimenta-
zione delle scenografie durante 
la rappresentazione, permetten-
doci di vivere il teatro in pieno 
e conoscerne tutti i segreti. Le 
risate e gli applausi del nume-
roso pubblico sono stati infine 
il meritato premio per tutte le 
persone che hanno lavorato e 
contribuito alla meravigliosa 
riuscita dello spettacolo, sia sul 
palco che fuori, a partire dagli 
splendidi infaticabili collabo-
ratori di Lorenzo quali Elena 
Evangelisti, Guya Canino e 
Luca Lovato, grazie ai quali la 
Off Musical non è una semplice 
scuola ma una casa dove il tea-
tro e le arti sceniche prendono 
vita, e dove tutti vengono se-
guiti e guidati nell’esprimere le 
proprie capacità e assecondare i 
propri sogni”.

Giacomo Bartolini, padre di 
un’allieva del gruppo “14+”, 
ringrazia Lorenzo e nel parlare 
di “Matilda” ci tiene a sottoli-
neare che “É un musical che 
tratta molti aspetti della vita”, 
oltre ad essere emozionante e 
divertente. Federica Innocen-
ti, madre di una bambina del 
gruppo “7-8”, ribadisce l’entu-
siasmo che ha coinvolto tutti e 
non risparmia di complimentar-
si con l’intero Staff.
La dichiarazione di Chiara 
Lampredi, mamma di Aurora, 
la stupenda interprete di Ma-
tilda, merita di essere riporta-
ta per intero: “Lo spettacolo 
é stato variopinto e dinamico. 
Ci sono stati momenti di gran-
de ilarità e momenti di grande 
commozione. Lorenzo é riusci-
to ad armonizzare tutti i gruppi 
di allievi dalle fasce più giova-
ni agli esperti adulti. É stato 
davvero un grande successo”. 
E quando mamma parla, babbo 
(Roberto Innocenti) non può 
tacere: “Scenografie e luci da 
10 e lode. Ogni singolo atto-
re ha rapito la mia attenzione 
dall’inizio alla fine del Musi-

cal. Complimenti Lorenzo, hai 
fatto uno splendido lavoro e 
sono orgoglioso che mia figlia 
sia tua allieva”. 
Anche Francesca Sarti, che sul 
palco era Miss Wormwood, 
punta il dito sulle difficoltà di 
gestire tanti gruppi di età diver-
se, ma alla fine quello che con-
ta è il risultato regalato ai sensi 
degli spettatori, che lei defini-
sce “un’esplosione di arte e im-
pegno comune”. E aggiunge: 
“Partecipare a uno spettacolo 
della Off Musical non è solo re-
citare ballare e cantare…  È far 
parte di una famiglia. Lorenzo 
è in grado di far uscire le emo-
zioni più recondite stimolando 
la persona a far uscire il meglio 
di sé per poter dar corpo al per-
sonaggio. Lo spettacolo è stato 
ricco di sacrifici e sudore ma, 
sapersi nelle mani di un regista 
che ha fiducia in te, rende tutto 
gratificante e appagante”.
Guya Canino, da grande pro-
fessionista qual è, scarica tutta 
la responsabilità del successo 
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altri è stato abbastanza sempli-
ce, mentre per alcuni interpreti 
è stato più impegnativo perché 
avevano due scene attaccate. 
In particolare Michael Wor-
mwood, fratello di Matilda, e 
l’escapologo erano interpretati 
dallo stesso attore che, quindi, 
ha dovuto cambiarsi il costume 
da ragazzo  moderno a uomo 
elegante in poco tempo.
Che aria si respira dietro le 
quinte durante lo spettacolo?
Di ansia.
E prima dell’inizio?
Prima abbiamo fatto ricorso 
al classico rito “merda merda 
merda”.
Tu fai qualcosa per vincere 
l’ansia oppure vi è stato inse-
gnato un trucco del mestiere? 
No, nessun trucco. Ognuno tre-
mola per conto suo.
Cosa provi nell’istante in cui 
sali sul palco?

L’impressione di non ricordare 
nulla, ma appena arrivato sul-
la scena la memoria torna da 
sola.
È stata la tua prima volta in un 
teatro vero?
Per fare musical sì, in generale 
no.
Cosa avevi fatto prima?
Prima avevo ballato Hip pop 
ma non in un teatro importante 
come il Puccini.
Ti ha messo soggezione il fatto 
di recitare in un teatro impor-
tante?
Un po’ di più sì, ma prima di 
uno spettacole viene sempre 
ansia.
Avevi davanti 500 persone, 
come ti sei sentito?
Ci pensavo nel camerino, ma 
sul palco non ci ho pensavo 
sennò andavo nel pallone.
Nei camerini giocate o vi di-
straete in qualche modo?

No, nei camerini si sta col co-
pione in mano e si cerca di se-
guire con l’orecchio le scene 
che passano sul palco. La Guya 
stava dietro le quine a farci en-
trare nel momento giusto, ma 
ogni tanto scendeva nei came-
rini a dirci di stare zitti, tipo la 
mia maestra di scuola.
Parlavi di Hip Hop, hai fatto 
altro nel campo dello spettaco-
lo?
Prima di questo ho fatto tre anni 
di teatro e due di hip hop.
Ti piace più il teatro di prosa o 
il musical?
Mi piace di più il musical per-
ché c’è recitazione e ballo e 
cercavo qualcosa che li mixas-
se. Ho trovato questa scuola ed 
è stata perfetta.
Però c’è anche il canto. Come 
te la cavi?
Diciamo bene, Lorenzo dice 
che dovremmo tirare fuori un 

sugli attori, ballerini e cantanti: 
“Lo spettacolo è stato un mi-
racolo! I ragazzi sono riusciti 
a mettere in scena un musical 
molto difficile dal punto di vi-
sta sia tecnico che interpreta-
tivo; hanno superato le nostre 
aspettative e da insegnanti ci 
sentiamo davvero orgogliosi 
dei nostri allievi”.

Ha ragione Guya, riconosciuti 
tutti i meriti allo Staff, il suc-
cesso di un’opera importante 
e difficile non può non passare 
anche dalla dedizione, dall’im-
pegno e dallo spirito di sacri-
ficio che ha contraddistinto 
tutti coloro che hanno calcato 
il palco, grandi e piccoli, nes-
suno escluso, e tutti uniti dalla 
voglia di ottenere il massimo… 
E si deve anche alla grande pas-
sione per il teatro. 
Fra loro, a interpretare Nigel, 
anche Gregorio Giorgetti:

Quanti anni hai Gregorio?
Nove.
Come ti sei avvicinato al mon-

do del teatro?
Da piccolo, avevo quattro anni 
mi pare, in una scuola di Firenze 
con un’insegnante che si chia-
mava Adelaide. Quella scuola 
era lontana e scomoda e allora 
la mia mamma me ne ha trova-
te altre più vicine a casa per gli 
altri due anni successivi.
E poi?
Siccome ho fatto anche due 
anni di Hip Hop, volevo con-
tinuare sia con la recitazione 
che con il ballo. Allora ho co-
nosciuto la scuola Off Musical 
che mi ha consentito di portarli 
avanti entrambi.
Come hai conosciuto l’Off 
Musical?
Un’amica di mio padre lo ha 
messo in contatto con la figlia 
che è una ballerina che, sua vol-
ta, lo ha messo in contatto con 
un attore che gli ha presentato 
Lorenzo Salvadori.
Chi è Lorenzo Salvadori?
Lorenzo è il direttore dell’Off 
Musical e anche il mio maestro 
di canto e di recitazione.
L’idea di portare in teatro 

“Matilde” è stata sua?
Sì. 
Cos’è “Matilde”?
“Matilde” è un musical tratto 
da un libro. La storia mi era già 
piaciuta quando ho visto il film 
e, quando Lorenzo ci ha detto 
che aveva in programma questo 
musical, ho ricollegato e sono 
stato molto contento perché già 
conoscevo la trama e i perso-
naggi.
Cosa racconta la storia?
Racconta di una bambina mol-
to molto intelligente, che ha 
imparato da sola a leggere e a 
fare i calcoli ed è anche dotata 
del potere della telecinesi. Pur-
troppo però è bloccata da dei 
genitori crudeli e dalla diret-
trice della sua scuola che non 
permettono alla sua mente di 
esprimersi. Ma per fortuna in-
contra Miss Honey, nonché la 
nipote della direttrice, e degli 
amici speciali.
Il tuo personaggio è uno degli 
amici speciali di Matilde?
Sì. 
Qual è il personaggio che ti è 
piaciuto di più?
Il personaggio che mi è piaciu-
to di più è il padre di Matilda, 
Mr. Harry Wormwood, perché 
è cattivo ma anche divertente 
allo stesso tempo. E’ stato il 
personaggio che ho preferito 
anche quando ho visto il film.
Quando sarai più grande, ti 
piacerebbe avere l’opportunità 
di interpretarlo?
Sì, se parteciperò di nuovo a 
uno spettacolo di Matilda sicu-
ramente sì.
Durante lo spettacolo vi siete 
cambiati spesso costume. È 
stato complicato?
Per il mio gruppo di età e per 
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po’ di più la voce.
E ti piace anche cantare?
E’ più faticoso però mi piace.
Anche conciliare la scuola con 
lo studio della recitazione, del 
ballo e del canto immagino sia 
faticoso.
Sì, però lo faccio volentieri. A 
volte sono stato molto stanco, 
tipo dopo una giornata molto 
impegnativa a scuola, ma fac-
cio volentieri il sacrificio per 
non rimanere indietro con qual-
che ballo. L’ultimo mese è stato 
ancora più stancante con le pro-
ve lunghe, però poi la scuola è 
finita e allora l’ho affrontato 
meglio.
Nei tuo programmi futuri pre-
vedi di proseguire con il tea-
tro?
Certo.
In che ruolo ti immagini?
Mi piacere molto anche fare il 
regista, però, per ora, preferi-

sco quello dell’attore.
Per l’anno prossimo ti oriente-
rai ancora sul musical?
Sì, penso di continuare con la 
stessa scuola.
L’ambiente com’è?
La sede dove siamo stati 
quest’anno è piuttosto picco-
la, anche perché siamo gruppi 
molti numerosi. 
Poi c’è anche un signore che 
abita sopra che si è lamenta-
to per la confusione durante 
le prove. Però per la prossima 
stagione ci sposteremo in una 
nuova sede, molto più grande 
e potremo lavorare ancora me-
glio.
E l’ambiente invece dal punto 
di vista umano, delle relazioni 
con gli insegnanti e con i tuoi 
compagni di corso e di spetta-
colo?
Ho fatto amicizia con parecchi 
compagni anche di altri gruppi. 

Lorenzo alterna momenti di re-
lax con lo studio impegnativo 
della recitazione e del canto. 
Guya è più pignola e le sue le-
zioni sono un po’ più faticose 
perché non ci sono momenti di 
stacco.
Vi preparate separatamente 
per fasce d’età?
Sì, si fanno dei pezzi di spetta-
colo divisi in gruppi per età e 
poi si mette tutto insieme alle 
prove generali.
È più importante studiarsi 
bene la parte o calarsi nel per-
sonaggio?
Tutte e due ma calarsi nel per-
sonaggio di più.
E tu in Nigel ti ci sei sentito?
Sì.
Lorenzo ti è stato d’aiuto per 
arrivare dentro il personag-
gio?
Sì, è stato merito suo.
Per te il teatro cos’è: passatem-
po, hobby, aggregazione con i 
tuoi coetanei o passione?
Hobby e passione, direi. 
Passione lo è stata da subito o 
è arrivata dopo?
È arrivata dopo il secondo anno 
di scuola di teatro che ho fatto. 
Il primo anno ero troppo picco-
lo.
Al di là degli apprendimenti 
puramente tecnici, pensi che il 
teatro ti abbia insegnato anche 
altro?
Sì, a stare bene in gruppo, ad 
essere coordinato nei movi-
menti e soprattutto a gestire le 
emozioni.
Hai mai pensato di lascia-
re il teatro per praticare uno 
sport?
No. Mia madre mi ha fatto fare 
delle prove di alcuni sport ma 
sono sempre ritornato al teatro.
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girlando alessi
un osservatore di luce
Dalla tela alla pellicola, il percorso artistico

di un uomo innamorato della vita quotidiana

di Beatrice Capelli

Le foto di Girlando Alessi 
esprimono  l’inclinazione natu-
rale ad osservare il mondo, con 
occhio attento alla luce. Questa 
diventa il vero soggetto delle  

sue foto. 
Nato a Erice il 28 marzo del 
‘71, fin dalla prima adolescen-
za sente il bisogno di esprimer-
si attraverso le arti figurative e 

frequenta un corso di disegno 
e pittura. Suo mentore diviene 
il pittore Remo Paolicchi,  è il 
primo a stimolarlo consiglian-
dogli di utilizzare una macchi-

na fotografica per immortalare 
gli attimi di vita quotidiana e le 
bellezze della natura, seguen-
do le orme degli “amanti della 
luce”.  
Alessi, seguendo il suo consi-
glio, all’età di 13 anni inizia a 
girare per Pisa e dintorni, rac-
cogliendo sempre più scatti per 
poter dipingere, rielaborando in 
chiave personale. Paolicchi si 
accorge anche di questo talen-
to e lo esorta: “Girlando, con-
tinua così perché hai un buon 
occhio…” . 
Alessi adesso è al trentesimo 
anno di servizio nella Guardia 
di Finanza e ha vissuto in di-
verse città d’Italia. Fino a pochi 
anni fa riusciva a dedicarsi sia 
alla pittura  sia alla fotografia 
ma per gli impegni ha dovuto 
rinunciare ai pennelli sceglien-
do la sua macchina fotografica.
 Ama ogni genere di scatto, 
ogni suo momento libero di-
venta un’ottima occasione per 
immergersi totalmente nella sua 
passione, osservando il mondo 
che lo circonda, le persone, gli 
animali, ogni cosa che gli pas-
sa davanti agli occhi e che gli 
susciti emozioni. Sente sempre 
la necessità di portare a casa 
scatti con i quali può racconta-
re quello che ha visto attraverso 
la sua macchina fotografica, fa-
cendo emergere quei lati della 
natura che ora lo inquietano, 
ora lo rasserenano. Può ringra-
ziare tantissimo suo nonno e il 
pittore Remo Paolicchi i quali, 
accorgendosi delle sue doti, lo 
hanno stimolato a seguire la 
sua passione fin da bambino.

Photogallery online di Girlando Alessi: https://500px.com/alessigirlando
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ricette da povery outdoor

Una pausa pranzo creativa, gustosa ed economica
Basta sapre cercare ed essere Povery inside

di Wladimiro Borchi

Visto che con l’aria di ferie che 
si respira in giro, la gente si 
dimentica di svolgere i propri 
compiti, è necessario che qual-
cuno si sobbarchi il ruolo di ri-
mediare a certi comportamenti 
esecrabili e lavativi.
Nell’ottica del famoso gioco 
(per anni pubblicato anche sul-
la Settimana Enigmistica) “in-
dividua lo stronzo”, ogni dito 

si rivolgerà automaticamente 
verso l’Editore che, giocoforza, 
si fregerà dell’aulico titolo e si 
disporrà a rimediare le carenze 
altrui (*).
Tutto questo panegirico serve 
unicamente ad alimentare i sen-
si di colpa nel consueto autore 
della rubrica, che non ha inviato 
il suo articolo contringendomi 
a sostituirmi a lui nonostante 

i mille impegni ai quali faccio 
contemporaneamente fronte.
Ma se esiste un Walhallah, è là 
che troverò la mia ricompensa 
insieme a uno stuolo di Valkirie  
belle come il sole, bone come il 
pane e perennemente affamate 
di sesso.
Ma tiriamo innanzi.
Il caldo di luglio e il fulgido 
sole incastonato nel cielo az-

zurro spingono i non vacanzieri 
a ricercare angoli nei quali iso-
larsi e rifocillarsi beneficiando 
di un minimo refrigerio.
Va da sé che, prima di dedicar-
mi alla spesa per la composizio-
ne di questo articolo, mi sono 
prefisso una meta non troppo 
distante da Firenze, ma suffi-
cientemente isolata, elevata e 
arieggiata: la Fonte dei Seppi, 
sul crinale di Monte Morello 
che rientra nel Comune di Sesto 
Fiorentino, proprio ai piedi del-
la grande torre di osservazione 

dalla quale si dipartono alcuni 
dei più affascinanti sentieri per 
gli amanti del trekking.
Ma noi siamo qui per mangiare, 
non per camminare. Quindi a 
sedere, muti e ascoltare!
Innanzitutto dobbiamo sentirci 
Povery inside, quindi scordia-
moci bar, gastronomie o su-
permercati fighetty dove il pro-
sciutto occhieggia spocchioso 
dagli scaffali in mogano lucida-
to, confermando l’affermazio-
ne di Francesco Nuti (Caruso 
Pascoski) secondo il quale “il 

prosciutto cotto è fascista”.
Esiste una catena di origine teu-
tonica che ha aperto su buona 
parte del territorio nazionale  i 
suoi punti vendita dove fare una 
spesa decente a un prezzo più 
che decente: si tratta di Lidl.
Premetto che non sto perce-
pendo alcunché dalla catena di 
discount e che sono essi stessi 
all’oscuro di questo articolo, 
quindi lasciate i crucifige ai Di 
Maio del caso e rimettetevi a 
sedere!
Assortimento e qualità dei pro-

PRANZO CON PANINI POVERY RIDONDANTY

ingredienti:
2 rosette fresche • 150 grammi di prosciutto cotto

150 grammi di ciliegie di mozzarella • 1 litro di acqua minerale
1 coltello • alberi e cielo aperto

Fabio Gimignani

(*) scherzo, Wladi. Lo sai che ti considero una delle colonne portanti di Jolly Roger!
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dotti sono ben al di sopra del-
la media, mentre i prezzi, se si 
vogliono perdere un paio di mi-
nuti a leggere i cartellini sugli 
scaffali, sono decisamente con-
venienti.
Va da sé che scegliamo il ne-
gozio più vicino alla meta de-
signata e partiamo con la nostra 
spesa per il pic-nic di pranzo.
Acquistiamo due rosette. La 
maggior parte dei Punti Ven-
dita Lidl è dotata di un forno 
vero e proprio, quindi il pane 
lo troviamo sempre fresco, che 
per essere la base di partenza di 

una ricetta da Povery ci pone 
decisamente a un livello supe-
riore. Le rosette fresche costa-
no 17 centesimi l’una. Quindi 
segnamo 34 centesimi di pane 
e proseguiamo.
Giunti davanti all’esposizione 
di salumi e insaccati scegliamo 
la confezione di prosciutto cotto 
più economica che, a differenza 
di quanto si potrebbe pensare, 
ci presenta cinque belle fette 
prive di grasso o schifezzuo-
le generiche, consentendoci 
di mettere nel carrello un etto 
e mezzo di ottimo prosciutto 

cotto al prezzo di 1 euro e 19 
centesimi.
Volendo ammorbidire i nostri 
panini rendendoli freschi e ap-
petitosi, scorriamo in avanti 
verso il reparto latticini e acqui-
stiamo una confezione da 150 
grammi di ciliegie di mozzarel-
la al costo di 99 centesimi.
Fuori fa caldo, e anche se mi 
recherò a circa 600 metri di al-
titudine per preparare e consu-
mere il pranzo, mi premunisco 
con due bottiglie da mezzo litro 
di acqua minerale (Levissima) 
al costo di 27 centesimi l’una, 

per un totale di 54 centesimi.
Ho finito la spesa.
Mi faccio dare alla cassa uno 
shopper biodegradabile che mi 
servirà per raccogliere i rifiuti, 
mentre come tovaglietta per la 
preparazione utilizzerò la busta 
di carta in cui ho chiuso le due 
rosette, opportunamente aper-
ta.
Adesso mi serve solo un coltel-
lo... ma chi mi conosce sa che 
questo è l’ultimo dei problemi.
Salgo in macchina e mi dirigo 
in alto, raggiungendo un pic-
colo angolo di paradiso dove 
qualche anima bella ha addirit-
tura installato dei tavolini con 
panche incorporate, dissemi-
nandoli sotto alle chiome del 
boschetto di querce.
I due panini si presentano, alla 
fine della preparazione, davve-
ro invitanti e imbottiti ben più 
di quelli che avrei potuto acqui-
stare in qualsiasi bar o gastro-
nomia.
La differenza è che per due pa-
nini come quelli che vedete in 
foto, includendo acqua e sac-
chetto, la spesa complessiva è 
stata di 3 euro e 16 centesimi. 
E vi assicuro che ho finito il se-
condo panino più per orgoglio 
che per appetito.
Con una trentina di centesimi in 
più avrei potuto dotarmi anche 
di un bel pomodoro da affetta-
re per guarnire i panini, ma se 
dobbiamo fare i Povery, faccia-
molo per bene e tagliamo ogni 
componente voluttuaria!
Giudizio complessivo sui pa-
nini: eccellente! Sia per quanto 
riguarda l’aspetto prettamente 
gastronomico che per quanto 
riguarda quello relativo alla ta-
sca.

E vi assicuro che tranguguare 
un pasto al limite dell’eccessi-
vo, pensando che costa meno di 
un cappuccino con brioche in 
qualche locale nemmeno trop-
po pretenzioso, rappresenta un 
supplemento di gusto che solo 
noi, Povery inside, possiamo 
comprendere e apprezzare.
Perso tra le querce fronzute e 
cullato dal frinire delle cicale 
ho pensato che sciupare una si-
mile occasione sarebbe stato un 
atto criminale, così ho aperto il 
piccolo portatile che mi segue 
pratcamente ovunque e ho de-

dicato un’oretta alla stesura di 
un nuovo capitolo di “Tunnel”, 
di cui vi parlerò in altra e più 
consona sede.
Al termine della pausa pranzo, 
poi, ricordiamoci di raccogliere 
i residui e le confezioni vuote 
nello shopper biodegradabile 
e di depositarli negli apposi-
ti contenitori dei quali luoghi 
ameni come la Fonte dei Seppi 
sono dotati.
Perché rispettare l’ambiente è 
importante, e se non lo fate non 
siete né povery né ricchy: siete 
stronzy!




