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EDITORIALE

ANCHE I GUSCI DI NOCE
SOLCANO GLI OCEANI

Ci sono momenti e progetti per i quali il tonnellaggio
passa in secondo piano, soppiantato dal Cuore

di Fabio Gimignani

Non abbiamo spiegato le vele 
pensando di circumnavigare la 
piscina condominiale, ma nem-
meno di dover affrontare una 
traversata oceanica, soprattutto 
considerando la fragilità del gu-
scio di noce sul quale battiamo 
spavaldemente bandiera Pirata.
Ma quando, doppiato un pro-
montoro che sembra in tutto e 
per tutto similie a cento altri, 
ti ritrovi davanti al più vasto 
braccio di mare che mai pen-
savi di poter vedere, allora è il 
momento di scegliere: puoi dar 
mano alla barra voltando nuo-
vamente la prua verso la terra-
ferma o rinforzare la velatura 
liberando un intero gran pavese 
di fiocchi sul bompresso, strin-
gere il vento facendo gemere la 
base dell’alberatura e puntare 
lo sguardo della polena verso 
quell’orizzonte, fonte di sogni 
e di incubi al tempo stesso.
Ma la decisione va presa d’im-
bracciata, senza lasciare che ra-
gione e prudenza si frapponga-
no tra noi e il mare aperto.
Barra caparbiamente bloccata al 
centro e via, verso quell’ignoto 
che fin dagli albori dei tempi ha 
tentato l’uomo costringendolo a 

osare al di là di quanto ragione 
e prudenza possano consigliare 
i savi e i morigerati.
Ma savi e morigerati non issa-
no la Jolly Roger sull’albero di 
maestra; non spingono i pro-
pri sogni oltre il consentito per 
consuetudine; non credono che 
cuore e mente insieme possano 
davvero cambiare il mondo.
No. Savi e morigerati no.
Ma noi sì!
E ci crediamo a tal punto che 
trattenere il fiato mentre le vele 
si gonfiano a dismisura catapul-
tando lo scafo in avanti, verso 
l’ignoto, è la sensazione che ci 
fa sentitre veramente vivi a di-
scapito di ogni convenzione e 
di qualsiasi livellamento.
Ed è sul filo di questi pensieri 
che Jolly Roger Magazine de-
cide di crescere e trasformar-
si in una Testata giornalistica 
a tutti gli effetti, con tanto di 
registrazione, per misurarsi in 
mare aperto con scafi ben più 
imponenti e avvezzi a fendere 
l’oceano, certo del fatto che il 
tonnellaggio di un galeone sia 
ben poca cosa in confronto al 
cuore di un buon equipaggio 
che manovra un esile sloop.

Dal prossimo numero, dunque, 
la testata della nostra rivista 
riporterà il numero di registra-
zione presso il Tribunale di Fi-
renze e il nome del Direttore 
Responsabile, confermando a 
tutti gli effetti quell’ufficiali
tà arrogante e sprezzante che, 
quali Fratelli della Costa, sia-
mo fieri di mostrare.
Lieti di annoverare tra le fila 
dell’equipaggio sempre nuove 
firme, orgogliosi di sancire ul-
teriori collaborazioni con sog-
getti prestigiosi, fiduciosi in un 
futuro nel quale il nostro sforzo 
verrà riconosciuto e premiato 
con l’affetto dei lettori e l’in-
teresse del mondo editoriale, 
stringiamo gli occhi per pro-
teggerli dagli schizzi salmastri 
che si levano dalla prua e ascol-
tiamo i fischi del Nostromo 
come se fossero un’overture di 
Wagner, certi che oltre alla li-
nea dell’orizzonte ci attendono 
grandi soddisfazioni.
E credetemi, anche solo muo-
vendo un piccolo passo dietro 
l’altro, il promuovere la Rivista 
da prodotto amatoriale a testata 
registrata, rappresenta per tutti 
noi l’inizio di un sogno!



6 ANNO I • NUMERO III • aprile 2018 7www.jollyrogerflag.it • facebook.com/gojollyroger

quattro chiacchierequattro chiacchiere

Quando si parla di “salotto let-
terario” per me è impossibile 
non pensare a quello di Mada-
me De Lionne, nella Strasburgo 
del 1800, dove il giovane Te-
nente D’Hubert va a ripescare 
l’altrettanto giovane Tenente 
Feraud nel meraviglioso film “I 
Duellanti” di Ridley Scott.
Keith Carradine e Harvey Kei-
tel impersonano alla perfezione 
i due Ussari napoleonici, l’uno 
appartenente al VII Reggimen-
to e l’altro al V (che per i non 
avvezzi formavano quella che, 
sotto al comando del colonnel-
lo Charles Lasalle, veniva chia-
mata la “Brigata infernale”), 
che trascorrono quasi tutta la 
vita battendosi per una futile 
questione d’onore della quale 
entrambi perdono anche il ri-
cordo.
Ma non fidetevi di me quando 
si parla di Scherma o del bel-
lissimo film in questione: tendo 
a divagare contando troppo su 
presunte doti affabulatorie gra-
zie alle quali si è inclini a per-
donarmi l’abbandono del tema 
principale di conversazione.
In effetti non intendevo parla-
re né dei due focosi Ussari, né 

della languida e affascinante 
Madame De Lionne, né, ahimé, 
della meravigliosa pellicola 
di Scott. Volevo solo evocare 
l’immagine quasi mollemen-
te decadente del Salotto ove 
la Cultura veniva servita con 
nonchalance, in perfetto odo-
re di “sprezzatura” cortigiana, 
alla stregua dei ricercati canapè 
al foie gras accompagnati dal 
Sauternes servito in cristalli di 
Boemia.
Ecco! Ve lo avevo detto che 
tendo a divagare!
Ma serriamo i ranghi.
Il Salotto in questione, che 
comunque deve essere consi-
derato un centro di diffusione 
culturale a pieno titolo, presen-
ta le caratteristiche tipiche di 
quell’aristocrazia ruffianamen-
te gattopardiana, sopravvissuta 
anche alla ghigliottina e al Pètit 
Caporal.
Luoghi ai quali si accede solo 
se introdotti da conoscenze co-
muni e se appartenenti a quel 
mondo comme il faut che pos-
siede per diritto di nascita il 
passepartout atto a spalancare 
ogni porta.
A meno di non essere i deten-

tori del Sapere, la cui vicinanza 
sembra trasfondere cultura per 
irraggiamento.
Vesti ricche e ricercate, modi 
affettati e, ovviamente, parruc-
ca incipriata.
Da quella Strasburgo sono pas-
sati oltre due secoli, ma nella 
maggior parte dei casi l’unica 
differenza che capita di nota-
re nei Salotti contemporanei è 
data dalla decaduta obbigato-
rietà della suddetta parrucca, 
mentre per tutto il resto vigono 
le stesse regole non scritte che 
impongono di bere il tè con il 
mignolino alzato e di compor-
tarsi come il Marchesino Eu-
femio di Gioacchino Belli, o 
come le comparse che il Pari-
ni mette in scena nella famosa 
“parata degli imbecilli”.
Se siete sopravvissuti fino a 
questo punto dello sproloquio, 
lasciate che vi faccia tutti i miei 
complimenti, perché ho cerca-
to di ricalcare lo stile consono 
a un determinato e prestigioso 
Circolo ellenico costituente il 
Salotto canonico, e mi rendo 
perfettamente conto di come 
possa risultare più indigesto 
della padellata di fagioli che 

tutti noi abbiamo ammirato con 
cupidigia guardando “Lo chia-
mavano Trinità”.
Ebbene, il nostro Salotto è dif-
ferente!
E avrete la possibilità di notarlo 
sfogliando le pagine che seguo-
no, dove incontrerete decine di 
modi diversi di approcciare gli 
argomenti più disparati, magari 
senza curarsi eccessivamente 
della forma, ma privilegiando 
quella sostanza che rappre-
senta la vera “carne attaccata 
all’osso” con la quale nutrire la 
nostra avidità di conoscenza e 
confronto.
Senza disdegnare Boccherini 
e il suo Minuetto, magari, ma 
sgranocchiando al tempo stesso 
qualche nocciolina per accom-
pagnare la birra, sorseggiata 
rigorosamente dalla bottiglia, 
mentre si discute di fisica, filo-
sofia, retorica o se la carbonara 
si debba fare con la pancetta o 
con il guanciale.
Perché questo è il nostro con-
cetto di Cultura; questo è il no-
stro Salotto!
Un luogo - fisico o aleggiante 
nel cyberspace, poco importa -  
dove confrontarsi su qualsiasi 
argomento avendo come unico 

credo quello dell’arricchimen
to culturale reciproco e del più 
totale sincretismo praticato nei 
fatti, e non solo a parole.
Del resto, signori miei, siamo 
Pirati; uomini concreti e pra-
tici, magari resi meno raffinati 
dalla dura vita di mare e dalle 
gozzoviglie di terra, ma votati 
ai propri ideali in maniera in-
crollabile e fedeli alla bandiera 
senza ripensamenti.
Quindi accettate con indulgen-
za i linguaggi non troppo for-
biti, quando non addirittura dis-
sacranti, le prese di posizione 
apparentemente tracotanti o le 
attenzioni rivolte ad argomenti 
che nessun Salotto-bene acco-
glierebbe tra le proprie disserta-
zioni: il nostro scopo è comun-
que quello di divulgare Arte e 
Letteratura fin dove ci sia pos-
sibile spingerci, accogliendo a 
bordo e nei nostri Salotti tutti 
coloro i quali abbiano l’inte-
resse, l’intenzione e la volontà 
di condividere un pensiero con 
altri esseri senzienti disposti a 
recepire, avallare, confutare, 
discutere.
Se non fosse ancora chiaro, que-
sto è un invito in piena regola; 
un invito rivolto a tutti coloro 

che pensano di avere qualcosa 
di sensato da dire... se sia anche 
interessante lasciatelo giudica-
re a noi in prima battuta e ai let-
tori in fase di responso finale, 
ma non imbavagliate mai il vo-
stro pensiero, soprattutto ades-
so che l’appiattimento globale 
necessita di originalità e corag-
gio per increspare nuovamente 
il panorama culturale, anche e 
soprattutto partendo dal basso.
Non costringeremo nessuno 
alla parrucca incipriata né alla 
bandana da portare sotto al tri-
corno: il nostro è il vascello 
pirata più sincretico che abbia 
mai solcato i Sette Mari, e tale 
vogliamo che resti, ma condivi-
deremo ogni pensiero, ogni teo-
ria, ogni brandello di sensibilità 
e d’Arte come se fosse l’ultimo 
vessillo da far sventolare con-
tro il Nulla imperante.
Quindi, con buona pace di Ma-
dame De Lionne e del suo Sa-
lotto da Champagne e foie gras, 
prendetevi una birra, brindate 
con noi facendo tintinnare le 
bottiglie, sediamoci e comin-
ciamo a parlare, perché è così 
che si fanno le vere rivoluzioni: 
con le idee e con la loro libera 
espressione!

nei nuovi salotti letterari
tra minuetto e noccioline

Divulgare Arte e Letteratura è possibile
anche senza parrucca incipriata

di Fabio Gimignani
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vladimiro barberio
arte, scrittura e cuore

Oltre alla pittura, alla musica e alla scrittura, scopriamo
un altro aspetto essenziale di un personaggio poliedrico

di Olimpia Sani

Vladimiro Barberio, che nelle 
edizioni precedenti avevamo 
intervistato come artista e scrit-
tore, è presidente della Confe-
renza Multietnica Internaziona-
le e ci parla dell’associazione.

Come hai scelto di diventare 
volontario e l’associazione per 
cui farlo?
Credo che il mondo del volonta-
riato sia un valore aggiunto nel-
la vita di tutti e una possibilità 
per provare a cambiare le cose, 
in una società che non tutela i 
più deboli. Ho iniziato mosso 
dalla volontà di aiutare chi sof-
fre e diffondere la speranza. Le 
mie motivazioni erano in linea 
con la Confederazione, che si 
impegna per integrare tutte le 
realtà del mondo del lavoro, del 

volontariato e della solidarietà.

Di cosa si occupa esattamente 
la Confederazione Multietnica 
Internazionale?
L’Associazione persegue lo 
scopo di favorire l’integrazio-
ne, in tutto il territorio naziona-
le, di tutti coloro che vi vivono, 
nativi e immigrati, appartenenti 
a sesso razze, culture e religioni 
diverse. La Confederazione in-
fatti è fondata sul principio di 

libertà, uguaglianza e solidarie-
tà.

Come opera l’Associazione?
L’associazione intende ope-
rare nel settore di assistenza e 
servizi a cittadini immigrati e 
Italiani, svolgendo le seguenti 
attività primarie con particolare 
riferimento alle problematiche 
sociali, culturali, linguistiche 
e a quelle connesse ai rapporti 
con l’amministrazione pubbli-

ca e privata. Si occupa inoltre 
di migliorare l’inserimento e 
l’accoglienza dei bambini im-
migrati, in collaborazione con 
Ambasciate e Consolati. Forni-
sce assistenza nei rapporti con 
la Pubblica Amministrazione 
(ASL, Comune e nei posti di 
lavoro), mediante assistenza 
legale, sindacale, patronale e 
fiscale. Svolge inoltre attività 
culturali e ricreative. Il mio im-
pegno come presidente è quello 
di garantire a tutti i cittadini im-
migrati ed italiani i diritti fon-
damentali e non solo.

Quali sono le esperienze che 
più ti hanno segnato, vissute 
con la Confederazione?
Cercare di aiutare il Nepal a ri-
mettersi in piedi, quando è stato 
colpito dal terribile terremoto, 
lasciando molte persone senza 
una casa e le scuole distrutte e 
collaborare alla costruzione di 
nuovi pozzi di acqua potabile 
nelle Filippine.

L’esperienza più gratificante?
Le iniziative umanitarie a favo-
re dell’infanzia: non c’è soddi-
sfazione più grande di aiutare i 
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bambini per cercare di dare loro 
un futuro migliore. La Confede-
razione, in collaborazione con 
il Dott. Fabio Fanfani, Console 
Onorario della Repubblica del-
le Filippine per la circoscrizio-
ne della Toscana e Giancarlo 
Lippi, è riuscita a realizzare un 
auditorium in una scuola ele-
mentare delle Filippine. L’au-
ditorium, oltre ad arricchire il 
plesso scolastico, permette di 
avere uno spazio per manifesta-
zioni culturali e attività sporti-
ve. E poi provvedere a fornire 
ai bambini tutto il necessario, 
dall’astuccio al quaderno, per 
consentirgli di affrontare con 
serenità il percorso scolastico. 

dolore, volontà, speranza e ricompensa
nelle pagine di un libro scritto col cuore
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storia e piratistoria e pirati

sotto bandiera nera
miti pirateschi

L’immaginario collettivo resituisce un’immagine del Pirata
spesso sconfessata dalla realtà dei fatti

di Niccolò Capponi

Qualcuno sostiene l’inutilità 
della cultura. Dissento: solo la 
conoscenza della lingua ingle-
se mi ha permesso di rispol-
verare tutto il frasario sconcio 
usato da Chaucer fino a Peter 
Schaffer, quando non sono più 
riuscito ad aprire il file origi-
nale per quest’articolo. Meglio 
così, forse: almeno il turpilo-
quio letterario britannico mi ha 
spinto a chiedere quanto sia, o 
sia stato, reale. In altre parole, 
è lecito domandarsi se le vol-

garità non vengano artatamente 
e artificialmente inserite in una 
narrazione allo scopo di enfa-
tizzare uno o più punti. Da qui 
alla maniera il passo è breve: 
come un certo discorso diventa 
accettato, è inevitabile la crea-
zione di un’immagine distorta 
della realtà, per cui qualsiasi 
persona che dovesse in futuro 
leggere della letteratura a noi 
contemporanea ne ricavereb-
be l’impressione che tutti, ma 
proprio tutti, dalla vecchietta 

al monaco claustrale, usassero 
l’intercalare cazzo con la stessa 
frequenza di un respiro; o che 
ogni toscano assorbisse le be-
stemmie assieme al latte mater-
no, facendone poi uso libero è 
indiscriminato – falso, giacché 
il vero bestemmiatore toscano 
impiega il moccolo solo in ma-
niera asseverativa.
	 Con i pirati non è stato 
diverso e di ciò dobbiamo rin-
graziare, ancora una volta, la 
letteratura. In primis il romanzo 
Treasure Island di Robert Lou-
is Stevenson e ancora di più gli 
artisti che ne illustrarono le pa-
gine. Non che Stevenson fosse 
stato il primo a trattare l’argo-
mento e, onor del vero, va detto 
che fece ricerche accurate sul 
mondo della pirateria, attingen-
do soprattutto dal libro del 1724 
A General History of the Rob-
beries and Murders of the most 
notorious Pyrates del “Capita-
no Charles Johnson” (pseudo-
nimo, forse, di Daniel Defoe), 
oltre a prendere ispirazione da 
autori quali Edgar Allan Poe e 
Washington Irving. L’idea di 
un tesoro sepolto viene, appun-
to, da Poe che a sua volta par-

rebbe aver preso spunto dalla 
storia di William Kidd, come 
presentata da Johnson, così da 
chiudere il cerchio. Stevenson 
concentrò nel suo racconto nu-
merosi elementi reperibili in A 
General History e quelli che 
inventò avevano parimenti una 
base storica, dando così al let-
tore l’impressione che tutti i pi-
rati parlassero o si muovessero 
come Long John Silver, Billy 
Bones e Ben Gunn.

Tuttavia, quelli che 
maggiormente contribuiro-
no a fissare nell’immaginario 
collettivo la figura del pirata 
come la conosciamo furono gli 
illustratori del romanzo, a par-
tire da George Wylie Hutchin-
son e continuando con Newell 
Convers Wyeth. Questi assorbì 
la rappresentazione piratesca 
dal suo maestro Howard Pyle, 
che aveva dato ai suoi ladroni 
del mare tutte le caratteristi-
che oggi riconoscibili: gli ampi 
tricorni, gli orecchini esage-
ratamente grandi, i fazzoletti 
legati in testa, i tesori sepolti, 
il Jolly Roger, fino al mitico 
supplizio dell’asse. In quanto 
agli arti amputati, la stampella 
di Long John Silver avrebbe 
avuto degno accompagnamen-
to nel gancio usato dal capitano 
James Hook nel Peter Pan di 
Sir James Matthew Barrie. La 
pubblicità e l’industria cinema-
tografica hanno ulteriormente 
consolidato questa visione, ag-
giungendo altri elementi fanta-
siosi: ogni pirata che si rispetti 
(i corsari, come Salgari inse-
gna, rientrano in una categoria 
differente e ben più raffinata) 
deve mancare di un occhio, 
di una gamba e di una mano, 

avere un fazzoletto in testa as-
sieme al tricorno, parlare uno 
slang marinaresco con una sin-
tassi consolidata, portare sulla 
spalla un querulo pappagallo 
specializzato in frasi irripetibi-
li, possedere un tesoro sepolto 
in monete e gioielli e, dulcis in 
fundo, andare all’arrembaggio 
imitando Tarzan, il Jolly Roger 
sventolando dall’albero della 
sua nave, naturalmente una tre 
ponti irta di cannoni capace di 
affondare con una sola borda-
ta qualsiasi legno avversario. 
Tutto molto eccitante, ma scar-
samente rispondente alla real-
tà storica di quella che viene 
chiamata l’epoca d’oro della 
pirateria, grossomodo gli anni 
compresi tra il 1680 e il 1740.

Cominciamo dal Jolly 
Roger. Che sia esistito è indub-
bio; quanto sia stato utilizzato, 
è un altro paio di maniche. Ben-
ché appaia in molte moderne 
immagini di pirati (compreso 
il periodo medievale), in realtà 
il primo esempio conosciuto ri-
sale al 1686 ad opera di alcuni 
filibustieri francesi, che in una 
battaglia contro gli spagnoli 
inalberarono “uno stendardo 
rosso con un teschio e sotto due 
ossa incrociate bianchi”. Ros-
so, quindi, e non nero, il primo 
esempio conosciuto di ciò che 
chiamiamo Jolly Roger, il che 
parrebbe confermare la deriva-
zione del termine da jolie rou-
ge, la bandiera scarlatta che in 
mare indicava la guerra senza 
quartiere; peccato che nessuna 
fonte del Sei-Settecento men-
zioni la locuzione, che in realtà 
risalirebbe ai moti parigini del 
1848. In quanto al simbolo del 
cranio con i femori è un antico 

simbolo di memento mori, visi-
bile su numerose lastre tombali 
e adottato pure da unità militari 
in tutto il mondo, il Totenkopf 
delle SS solo l’esempio ultimo, 
anche se più noto, di tale usan-
za.

Il nome Jolly Roger 
sembrerebbe, invece, avere ori-
gini complesse. La canzone, 
composta intorno al 1707, Jol-
ly Roger Twangdillo ci da un 
primo indizio: nei versi Roger 
è un ricco agricoltore, i cui de-
nari hanno un potere magnetico 
sulle donne e, si noti, a tutt’og-
gi il moderno verbo inglese to 
roger ha lo stesso significato di 
copulare. In essenza, un pirata 
era uno che ti fotteva, se non la 
vita perlomeno i beni mobili. A 
questo si aggiunga che Old Ro-
ger era sinonimo del Diavolo, 
come pure roger ai primi del 
settecento indicava uno sbirro. 
Si può dunque argomentare che 
Jolly Roger avesse un signi-
ficato catartico e di sfida nei 
confronti delle leggi divine e 
umane, il che collimerebbe con 
l’esistenza condotta dai pirati e 
di cui erano perfettamente con-
sapevoli: corta, violenta e av-
venturosa, nella maggioranza 
dei casi destinata a finire presto 
nel corso di un combattimento 
o sulla forca.

Jolly Roger riferito al 
vessillo piratesco si ritrova 
menzionato una mezza dozzina 
di volte nelle fonti documenta-
rie o letterarie della Prima età 
moderna. Né si trova associato 
alla nota bandiera del teschio 
con le tibie incrociate, quanto 
piuttosto ad altri stendardi di fi-
libustieri, tipo quelli di Bartho-
lomew Roberts o Edward Low, 
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strazione britannica aveva va-
rato un provvedimento simile 
per arginare il fenomeno della 
pirateria e molti filibustieri ne 
avevano approfittato, solo per 
tornare alle precedenti attivi-
tà ladresche in combutta con 
funzionari governativi adegua-
tamente corrotti. Il collegamen-
to tra politica e pirateria nella 
Prima età moderna era un feno-
meno diffuso: William Kidd si 
trasformò da corsaro in pirata 
per soddisfare il gruppo d’in-
vestitori che aveva finanziato 
la sua spedizione, con il tacito 
accordo che sarebbe stato chiu-
so un occhio se Kidd avesse 
oltrepassato i limiti del lecito. 
Come ulteriore assicurazione, 
Kidd seppellì il suo tesoro sul-
la spiaggia di Long Island, che 
però fu recuperato quasi subito 
dal Conte di Bellomont, il go-
vernatore di New York, uno de-
gli sponsor finanziari di Kidd e 
l’unico a guadagnare material-
mente dalla vicenda.

Quello di Kidd è l’uni-
co caso conosciuto di un teso-
ro piratesco sepolto e le sole 
mappe conosciute di favolose 
ricchezze sono quelle che indi-
cavano la posizione di vascelli 
affondati. Spesso i pirati cattu-
ravano dei pescatori di corallo 
per mandarli poi a recuperare i 
bottini dai relitti. Ciò nonostan-
te, grazie a Stevenson e al rac-
conto The Golden Bug di Poe, 
sopravvive la credenza diffusa 
che ogni isola dei Caraibi ospi-
ti uno o più forzieri interrati e 
stracolmi, quando non monta-
gne di preziosi da provocare il 
suicidio per invidia del dragone 
Smaug di tolkeniana memoria. 
La franchise cinematografi-

ca Pirates of the Caribbian ha 
contribuito non poco a perpe-
tuare questo mito, con in ag-
giunta quello che ogni tesoro 
doc non sia scopribile se non 
decifrando un codice talmente 
criptico e involuto che nemme-
no i crittografi di Betchely Park 
riuscirebbero a decifrare.

I pirati non seppelliva-
no le proprie ricchezze per una 
serie di ragioni, pratiche quanto 
ovvie. Tanto per incominciare, 
molto spesso i bottini presi in 
mare consistevano di beni in 
qualche misura deperibili: zuc-
chero, vettovaglie, polvere da 
sparo, cacao, caffè, legname, 
stoffe, vino o liquori, quando 
non schiavi africani, tutta roba 

che veniva consumata o mone-
tizzata. In secondo luogo, poi-
ché ogni membro di una ciurma 
piratesca aveva diritto alla sua 
parte di preda, voleva intascare 
subito il profitto delle proprie 
fatiche. Anche nel caso di bot-
tini fatti di monete e preziosi, i 
pirati cercavano di scambiare 
il maltolto con altre valute per 
nascondere le loro tracce: dopo 
aver predato l’ammiraglia del 
Gran Moghul, Henry Every fece 
tappa nelle Isole Vergini danesi 
per disfarsi di gioielli e tessuti, 
oltre a convertire i denari arabi 
e indiani in equivalenti europei. 
Ciò detto, un pirata poteva ce-
lare i proventi delle ruberie sul-
la propria persona, magari nelle 

raffiguranti scheletri interi – 
anatomie, nel gergo dell’epoca 
– in varie fogge. Certo è che vi 
sono diverse testimonianze ri-
guardo all’uso del vessillo con 
il cranio e le ossa: nel 1700, il 
vascello della marina britannica 
HMS Poole ingaggiò battaglia 
con il pirata francese Emannuel 
Wynne, che inalberava, come 
notò il capitano inglese sul dia-
rio di bordo, “un’insegna nera 
con ossa incrociate, una te-
sta di morto e una clessidra”. 
Edward Teach, “Barbanera”, a 
detta di testimoni aveva “una 
bandiera nera con un teschio” 
e un’edizione del A General Hi-
story aveva un’illustrazione del 
pirata Stede Bonnet assieme ad 
una bandiera con un cranio da-
vanti a due tibie in croce, che 
però altri attribuiscono al con-
temporaneo Richard Worley. 
Purtroppo, molte delle insegne 
piratesche oggi ritenute autenti-
che sono frutto di errori da par-
te di alcuni storici o inventate 
di sana pianta nel ventesimo 
secolo. Ad esempio, le bandiere 
di Calico Jack Rackam, Stede 
Bonnet, e Henry Every le dob-
biamo alla fertile immaginazio-
ne di Hans Leip, che le inclu-
se nel suo libro del 1959 Bor-
dbuch des Satans, il vessillo di 
Rackam possibilmente ispirato 
dal film del 1935 Captain Blo-
od, con Errol Flynn nella parte 
del protagonista.

Circa lo stendardo di 
Henry Every, una ballata del 
1693 lo descrive come il suo 
stemma personale su di uno 
sfondo verde, Every utilizzan-
do pure la Croce di San Gior-
gio, l’insegna nazionale ingle-
se – come emerge dagli atti del 

processo celebrato contro alcu-
ni membri della sua ciurma. In 
realtà, molti pirati preferivano 
combattere sotto la bandiera 
del proprio paese d’origine, an-
che perché serviva a mantenere 
una finzione di legittimità giu-
ridica; in altre parole, che erano 
al servizio di un governo legit-
timo.  Tra l’altro l’attaccamento 
alla patria sembrerebbe essere 
stato un tratto tipico a molti pi-
rati: quando gli uomini di Fran-
cis Spriggs ebbero notizia della 
morte del re Giorgio I, portaro-
no il Jolly Roger a mezz’asta e 

brindarono alla salute del nuo-
vo sovrano Giorgio II; parimen-
ti, la ciurma del pirata francese 
Daniel gridò “Vive le Roi” al 
termine della messa che il loro 
capitano aveva fatto celebrare a 
un sacerdote catturato.

L’affetto di certi pirati 
verso il paese natale non era 
sempre frutto di un senso d’ap-
partenenza: nel caso della ciur-
ma di Spriggs vi era la speran-
za di ottenere la grazia da parte 
del novello re. Tale aspettativa 
non poteva dirsi peregrina, dato 
che sei anni prima l’ammini-

storia e piratistoria e pirati
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i pirati fossero ex-membri del-
le marine mercantili spiega la 
loro riluttanza a ingaggiare bat-
taglia: a differenza dei veterani 
delle flotte militari, non aveva-
no il necessario addestramento 
per la lotta a corpo a corpo, né 
per il tiro rapido con le artiglie-
rie. La ciurma di Barbanera fu 
sconfitta dopo un combattimen-
to durato una decina di minuti e 
quella di Bartholomew Roberts 
si arrese dopo aver ricevuto due 
bordate da parte del vascello 
britannico HMS Swallow – la 
morte di Roberts e i postumi di 
una colossale sbornia collettiva 
indubbiamente fattori nella de-
cisione dei pirati. D’altro canto, 
Henry Every e i suoi uomini, 
parecchi con un passato servi-
zio nella Royal Navy, non esita-
rono a impegnare con la Fancy 
di quaranta cannoni la Ganj-i-
sawai, l’ammiraglia del Gran 
Moghul e un vascello dotato 
di ottanta pezzi d’artiglieria e 
quattrocento fucilieri. Non me-
raviglia quindi che l’impresa di 
Every, nonché l’enorme bottino 
che fruttò, sia entrata negli an-
nali della guerra marittima, ma 
non rappresenta la regola per 
ciò che riguarda le imprese pi-
ratesche.

Anche le navi pirata 
più grosse non avevano più di 
quarantacinque cannoni e spes-
so molti meno. Più spesso, le 
navi pirata rientravano nella 
categoria dello sloop o dello 
schooner, veloci e di basso pe-
scaggio, ideali per operare tra 
le isole dei Caraibi o lungo le 
coste del Nord America. In ge-
nere i vascelli più grossi erano 
quelli che operavano lungo le 
coste africane o nell’Oceano 

Indiano (eccezione notevole, la 
Queen Anne’s Revenge di Bar-
banera), anche perché da quelle 
parti le vittime potenziali pote-
vano essere altrettanto grandi e 
bene armate. Edward England 
lo scoprì a sue spese quando 
con la Fancy (nome ripreso da 
quella di Every) di trentaquat-
tro cannoni ingaggiò un duello 
di artiglierie durato tre ore con 
la Cassandra, una potente East 
Indiaman – nome dato ai va-
scelli della Compagnia Inglese 
delle Indie Orientali – perden-
do un centinaio di uomini nello 
scontro. Il trattamento umano 
riservato da England all’equi-
paggio della Cassandra gli sa-
rebbe costato la rimozione dal 
comando e l’abbandono sulla 
costa dell’isola Mauritius.

Assieme ad England fu-
rono marooned tre dei suoi ri-
mastigli fedeli, tra cui uno “con 
uno spaventoso paio di mustac-

chi, una gamba di legno, e pie-
no di pistole” – forse l’ispira-
zione per il John Silver di Ste-
venson. Pirati con mutilazioni 
simili indubbiamente esisteva-
no, ma, ancora una volta, l’ec-
cezione piuttosto che la regola: 
un equipaggio di filibustieri 
non era mai numerosissimo, i 
circa duecentocinquanta di Ro-
berts il numero più consistente, 
e a bordo un mutilato poteva 
svolgere solo mansioni limita-
te, tipo il cuoco o il cambusiere. 
Ma tant’è: per noi un pirata che 
non abbia almeno una benda 
sull’occhio non è degno di tale 
nome, perché il difetto fisico fa 
parte integrale di un’immagine 
talmente consolidata da sfidare 
la realtà. Il prosaico, dopotutto, 
non contempla che possa esi-
stere un Capitano Flint, il pap-
pagallo di Silver, perennemente 
intento a gracchiare: “pezzi da 
otto, pezzi da otto”.

fodere degli abiti – John Dann, 
il nostromo di Every, fu pizzica-
to quando una domestica scoprì 
più di mille sterline cucite in un 
giustacuore – o nella sua abita-
zione una volta ritiratosi dagli 
affari. 

Un capitano pirata che 
avesse preteso di non divide-
re il bottino si sarebbe trovato 
subito senza un lavoro, giacché 
era stata la ciurma ad eleggerlo 
e non avrebbe esitato a ricorrere 
a un nuovo voto per rimuover-
lo, magari abbandonandolo su 
qualche isola deserta. Questa 
pratica, nota in inglese come 
marooning, è ben attestata, tan-
to da essere inclusa tra gli ar-
ticoli di diversi codici di com-
portamento pirateschi. Meno 
chiara, invece, l’autenticità del 
“supplizio dell’asse”, benché 
anch’essa ormai parte della 
mitologia piratesca. Secondo 
le fonti disponibili, sarebbe 
stato utilizzato da negrieri per 
intascare fraudolentemente 
l’assicurazione sul loro carico 
umano, oppure da equipaggi 
ammutinati per sbarazzarsi dei 
loro superiori. Su quest’ultima 

falsariga, nel 1817 il capitano 
di un vascello venezuelano che 
trasportava l’ammiraglio ribel-
le Pedro Luis Brión, fece “cam-
minare sull’asse” alcuni dei 
suoi per aver complottato l’uc-
cisione di Brión e la consegna 
del veliero ai lealisti spagnoli. 
Si noti, comunque, che in nes-
suno dei casi suddetti coinvolse 
dei pirati e comunque accaduti 
in un’epoca successiva a quella 
associata con la pirateria delle 
Prima età moderna.

Violenti e crudeli, quan-
do non addirittura sadici, sem-
pre pronti al combattimento e 
con abiti caratteristici, i pirati 
di maniera continuano a im-
perversare nel comune imma-
ginario. In realtà, i pirati non 
differivano per aspetto dagli al-
tri marinai loro contemporanei 
e neppure troppo inclini alla 
battaglia: non valeva rischiare 
di perdere un arto o la vita per 
un carico di caffè o di legname. 
Molto spesso, i pirati preferi-
vano intimidire le vittime desi-
gnate e solo se questo non sor-
tiva l’effetto desiderato ricorre-
vano alle armi, magari issando 

la bandiera rossa come avverti-
mento ulteriore: “Quando com-
battono all’insegna del Jolly 
Roger danno quartiere, cosa 
che non fanno quando inal-
berano il vessillo rosso, detto 
pure sanguinolento”, avrebbe 
riferito un testimone cattura-
to da Francis Spriggs e la sua 
ciurma. Negli articoli stilati nel 
terzo decennio del Settecento 
dal capitano francese Jean Tho-
mas Dulaien, era prescritto che 
non si sarebbe dato quartiere se 
gli avversari avessero sparato 
più di tre colpi di cannone dopo 
l’innalzamento della bandiera 
rossa. Non che una resa senza 
resistenza garantisse un tratta-
mento umano da parte dei vit-
toriosi pirati e chi capitava nelle 
mani di uno come Edward Low 
poteva solo sperare che non si 
fosse alzato con la luna storta. 
Spesso i filibustieri ricorreva-
no alla violenza solo per dare 
un esempio ad altre potenziali 
vittime o per convincere i ma-
rinai prigionieri, specie quelli 
con qualche abilità particolare, 
a diventare a loro volta pirati.

Il fatto che molto spesso 

storia e piratistoria e pirati
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fondazione scienza e tecnica
un museo che non ti aspetti

Nel cuore di Firenze è incastonata una perla rara dove
la Scienza si mostra in tutto il suo fascino secolare

di Bruno Ferro

In via del Mandorlo, nell’area 
del vicino Convento domenica-
no della Crocetta, tra il 1884 e il 
1891 fu realizzato, su progetto 
dell’Ufficio d’Arte del Comu-
ne, il grande edificio destinato 
ad accogliere l’Istituto Tecnico 

Toscano. Data l’importanza di 
questa istituzione, la struttura 
riflette la volontà di fare della 
scuola l’esempio e il modello 
per la formazione tecnica del-
la Toscana: il corpo centrale a 
bugnato, e segnato al centro dal 

grande portone, l’arretramento 
del fronte rispetto alla strada, 
gli assi che si estendono lateral-
mente e i preziosismi dell’inter-
no danno l’impressione di una 
notevole monumentalità.
L’edificio era stato costruito, 

infatti, appositamente, per ospi-
tare l’Istituto Tecnico Toscano, 
nato nel 1850, per volontà del 
Granduca Leopoldo II.
Con una serie di decreti del 
gennaio 1850, infatti, la sezione 
Arti e Manifatture dell’Accade-
mia di Belle Arti, cui era annes-
sa, col titolo di Scuole tecniche, 
la modesta eredità del Conser-
vatorio di arti e mestieri voluto 
dai Francesi agli inizi dell’800, 
veniva separata dal nucleo ori-
ginario e a presiederla veniva 
chiamato il matematico Filippo 
Corridi (1806-1877), che co-
minciò subito a denominare tale 
complesso “Istituto tecnico”, 
una dizione accolta anche uffi-
cialmente a partire dal decreto 
dell’ottobre 1853, che indivi-
duava gli insegnamenti: Ge-
ometria descrittiva e disegno, 
Fisica tecnologica, Meccanica 
sperimentale, Chimica applica-
ta, Storia naturale, Metallurgia. 
Corridi volle da subito affian-
care alle cattedre di insegna-
mento una ricca biblioteca, che 
egli arricchì notevolmente con 
acquisti e doni, grazie anche ai 
suoi numerosi viaggi all’estero 
in occasione delle due grandi 
esposizioni universali di Londra 
del 1851 e di Parigi del 1855. 
La prima descrizione della bi-
blioteca risale al 1859 e riporta 
le opere suddivise secondo le 
diverse materie di insegnamen-
to (Chimica, Fisica, Geometria, 
Meccanica, Storia naturale) 
oltre ad un numero di opere di 
vario argomento per un totale 
di 2200 volumi. Tra questi figu-
ravano anche quelli provenienti 
dall’Accademia di Belle Arti e 
donati alla nuova biblioteca al 
momento della nascita dell’Isti-

tuto nel 1850 e che ancora oggi 
si trovano conservati presso il 
Museo della Fondazione Scien-
za e Tecnica, facilmente identi-
ficabili dalle tre corone di allo-
ro simbolo dell’Accademia.
Il percorso formativo previsto 
dall’Istituto aveva lo scopo di 
fornire una solida preparazio-
ne tecnicoscientifica alle figu-
re professionali più ricercate 
in quel periodo, essenziali per 
lo sviluppo dell’Agricoltura, 
dell’Artigianato e della nascen-
te Industria. Gli Istituti Tecnici, 
in Italia, conobbero, infatti, un 
periodo di grande splendore tra 
la metà del XIX secolo e la Ri-

Viviamo in un’epoca nella quale risulta sempre più difficile stupirsi per qualcosa; stupirsi davve-
ro, intendo: non sollevare semplicemente un sopracciglio con urbana condiscendenza per gratifi-
care chi abbiamo di fronte.
Ma nel cuore di Firenze c’è un luogo dove lo stupore ha fissato la propria residenza.
Si tratta della Fondazione Scienza e Tecnica, che con il suo Museo sito in Via Giusti 29 riesce ad 
affascinare ogni visitatore facendo vibrare le corde più profonde della curiosità e dell’amore per 
il sapere.
Ogni branca della Scienza è validamente rappresentata, a partire dalla preziosa Biblioteca, per 
passare poi alle aree dedicate a idraulica, fisica e meccanica, giungendo alla biologia e all’astro-
logia culminante nel meraviglioso Planetario, capace di affascinare anche gli animi più restii.
E chiedo perdono alle Discipline scientifiche che non ho citato, ma credetemi: ci sono tutte, e tutte 
degnamente rappresentate.
È un Museo che nessuno dovrebbe permettersi di non visitare almeno una volta, perché se è vero 
che ci sono cose capaci di farci crescere rendendoci migliori, il Museo della Fondazione Scienza 
e Tecnica di Firenze, signori miei, è incontrovertibilmente una di queste!
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dell’attività dell’Istituto: queste 
collezioni, che sarebbero sta-
te poi riorganizzate nel corso 
del tempo, erano anche frutto 
di acquisti e donazioni, di cui 
fu artefice Corridi, promoto-
re, tra l’altro, delle esposizioni 
toscane del 1850 e del 1854 e 
rappresentante della Toscana in 
quelle internazionali di Londra
(1851) e di Parigi (1855) .
Corridi fu affiancato, nell’opera 
di insegnamento presso l’Isti-
tuto, da insigni personalità del 
mondo scientifico del tempo, 
tra cui Angelo Vegni (1811-
1883), docente di Metallur-
gia, e Adolfo Targioni Tozzetti 
(1823-1902), docente di Storia 
naturale applicata alle arti, Gil-
berto Govi (1826-1889), Anto-
nio Roiti (1843-1921), e Adol-
fo Bartoli (1851-1896) per la 
fisica.
L’Officina di meccanica, in 
particolare, fu un vero e proprio 
laboratorio operativo, dove ve-
nivano prodotte macchine e mo-
delli di macchine, sia per l’Isti-
tuto, sia per altri centri, e dove 
ebbe ampio spazio il settore 
dell’ottica, tanto che la società 
per costruire apparati fisici e ot-
tici (future “Officine Galileo”), 
nata a Firenze nel 1863-64 
grazie all’astronomo Giovanni 
Battista Donati, al costruttore di 
strumenti Giuseppe Poggiali, al 
fisico Tommaso Del Beccaro e 
all’ingegnere-imprenditore An-
gelo Vegni, fece riferimento per 
qualche tempo proprio all’Offi-
cina del Regio Istituto Tecnico 
di Firenze.
Il Gabinetto di Fisica e le Col-
lezioni di Storia naturale costi-
tuivano altre fondamentali do-
tazioni.

forma Gentile del 1923: realiz-
zati nei centri economicamente 
più sviluppati e dove fossero 
già presenti Scuole tecniche, 
avevano lo scopo di favorire la 
formazione scientifica e tecno-
logica della popolazione, in un 
momento storico che vedeva la 
nascita della produzione indu-
striale.
Le lezioni ebbero inizio nel 
1857, adattando l’ordinamen-

to interno secondo la dinamica 
delle esigenze socio-culturali 
ed economiche del tempo, con-
divise anche da altre realtà, 
come la scuola “La Martinière” 
di Lione o il Conservatoire des 
Arts et Métiers. Il Conservatoi-
re era nato nel 1794, a Parigi, 
per volontà dell’abate Henri 
Grégoire che aveva presentato 
alla Convenzione Nazionale 
il progetto di un “deposito di 

macchine, modelli, strumenti, 
disegni, descrizioni e libri rela-
tivi a qualsiasi tipo di arti e me-
stieri”. Il progetto si era potuto
realizzare in tempi rapidi, gra-
zie alle confische di proprietà 
dell’aristocrazia e, successiva-
mente, si impegnò anche nella 
didattica, proponendosi come 
l’organismo di conciliazione 
della forte cultura artistica della 
Francia con la ricerca del valo-
re e dell’uso delle macchine.
Anche l’intento di Corridi era 
quello di promuovere “lo stu-
dio delle scienze di applicazio-
ne e il progresso delle utili in-
dustrie, delle arti e delle grandi 
lavorazioni”.
All’interno dell’Istituto fioren-
tino, si trovava il Museo Tecno-
logico, che raccoglieva, a scopo 
eminentemente didattico e for-
mativo, “Macchine e apparec-
chi d’uso scientifico, Macchi-
ne e apparecchi d’uso tecnico, 
Macchine e apparecchi d’uso 
domestico, Strumenti e utensili 
per uso degli artigiani, Modelli 
e disegni di qualsivoglia ogget-
to delle categorie precedenti, 
come pure di edifizi destinati a 
lavorazioni di ogni genere, La 
collezione dei modelli e disegni 
per lo studio della Geometria 
descrittiva e del disegno tecno-
logico, La collezione speciale 
dei minerali toscani utili alle 
arti, La collezione mineralo-
gica e geologica straniera, La 
collezione dei prodotti organi-
ci, toscani e stranieri, La col-
lezione dei saggi di lavorazioni 
varie, La collezione dei prodot-
ti metallurgici.”
Insieme al Museo tecnologico, 
l’Officina di Meccanica rap-
presentava il centro propulsore 
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Oggi, questo patrimonio di sa-
pere e di saper fare è preservato 
e valorizzato dalla Fondazione
Scienza e Tecnica, nata nel 
1987 per volontà di Comune di 
Firenze, Provincia e Regione 
Toscana attraverso la gestione 
del Museo.
Oltre al Planetario, il percorso 
espositivo presenta migliaia 
di reperti, che documentano 
l’evoluzione della strumenta-
zione scientifico-didattica nei 
settori della Meccanica, Pneu-
matica, Acustica, Termologia, 
Ottica Elettricità e Magneti-
smo. Al visitatore la Biblioteca, 
attraverso il materiale librario 
che conserva, fornisce supporto 
alla comprensione e studio del-
la tecnologia e della storia della 
scienza dell’Ottocento.
In ambienti ancora non piena-
mente fruibili, sono conservate 
le collezioni di Mineralogia, 
Litologia, Paleontologia, Bota-
nica e Zoologia, in un percorso 
che vanta firme prestigiose del-
la tradizione ceroplastica (Luigi 
Calamai) e della bio-modelli-
stica (Leopold e Rudolph Bla-

schka, Louis Auzoux e Robert 
e Reinhold Brendel).
Tra gli strumenti in mostra, “il 
catetometro di Perreaux, un eu-
diometro di Regnault, la mac-
china di Natterer per la liquefa-
zione dei gas, il gran banco di 
Duboscq per la proiezione dei 
fenomeni luminosi, la macchi-
na d’induzione di Ruchmkorff 
[sic], il fotometro di Babinet, 
la macchina di Wheatstone, 
l’apparecchio per la proiezione 
dei disegni fantascopici di Du-
boscq, il microscopio dell’Ami-
ci”…
La Fondazione, forte di una 
lunga tradizione nell’ambi-
to della tutela del patrimonio 
scientifico e tecnologico, si è 
fatta ora anche promotrice di un 
Corso di Laurea Magistrale in 
Conservazione e Restauro, per 
l’ambito di competenza, richia-
mando al dovere di difendere 
e valorizzare le testimonianze 
di quella Cultura scientifico-
tecnologica, a cui in Italia, con 
il “Codice Urbani” del 2004, è 
stata riconosciuta ufficialmente 
la dignità di Beni culturali.

Il Museo, oltre alla missione di 
tutela e valorizzazione del patri-
monio, con periodiche mostre e 
percorsi di approfondimento 
anche on line, offre visite gui-
date al Gabinetto di Fisica, le-
zioni al Planetario, laboratori 
didattici per bambini .
Museo della Fondazione Scien-
za Tecnica è un museo minore? 
Sì, forse... ma è decisamente 
un museo che ti sorprende per 
la sua contemporaneità e, allo 
stesso tempo, per la capacità di 
creare l’atmosfera giusta per un 
entusiasmante salto indietro nel 
tempo, in un’epoca (tra il 1850 
e il 1950) in cui nascevano le 
nuove prospettive per il futuro 
che oggi stiamo vivendo, con la 
Tecnologia in primo piano.

“il cielo negato”
le donne e la scienza

In mostra fino al 6 maggio, il giusto tributo
alla figura femminile in un mondo di uomini

Negli ultimi 15 anni, la comu-
nità internazionale ha condotto 
grandi sforzi per stimolare e 
coinvolgere la partecipazione 
di donne. Purtroppo però non è 
garantita alle donne una piena 
partecipazione nella scienza. 
Lo dicono chiaramente le per-
centuali secondo uno studio 
recente condotto in quattordi-
ci paesi. Al fine di raccontare 
l’evoluzione di un settore par-
ticolare della scienza nei corso 
dei secoli, questo progetto vuo-
le farsi portavoce delle donne 
in astronomia, coniugando sa-
pientemente i ritratti biografici 
delle scienziate, le tematiche 
cardinali delle loro ricerche con 
una rappresentazione artistica, 
letteraria e musicale.

Dal 16 al 18 marzo, negli spa-
zi della Fondazione Scienza e 
Tecnica a Firenze, si sono tenu-
ti una serie di eventi che han-
no evidenziato l’importanza 
di dare voce alle donne della 
scienza di tutti i tempi, per ri-
cordare chi spesso era obbli-
gata di operare all’ombra e per 
incoraggiare i numerosi percor-
si delle giovani ricercatrici di 
oggi nella scienza dello spazio. 
Tra altro il 2018 è segnato da 
una ricorrenza importante che 
riguarda i duecento anni dalla 
nascita dell’astronoma statuni-
tense Maria Mitchell.

In occasione dell’inaugurazio-
ne venerdì 16 marzo che ha 
coinciso con la data del com-

pleanno dell’astronoma Caroli-
ne Herschel, si è tenuta la con-
ferenza di Francesca Matteucci, 
Università di Trieste e Accade-
mia dei Lincei, sul tema “Le 
Donne in Astronomia” che ha 
ripercorso i secoli e l’operato 
delle donne nella scienza del-
lo spazio. Un’installazione site 
specific dell’artista napoletana 
Gloria Pastore, allestita nella 
Sala di Fisica, apre lo sguardo 
anche ad altre discipline della 
scienza.

Beth Vermeer, ideatrice e cura-
trice del progetto complessivo, 
presenta l’artista e il suo lavoro 
composto di quattro frammen-
ti scolpiti in gesso e plexiglass 
illustrando i ritratti di scienzia-

Fondazione
Scienza e Tecnica

Via Giuseppe Giusti, 29
50121 Firenze

+39 055 234 3723

www.fstfirenze.it
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te provenienti da diversi campi 
che hanno lottato per risultati ri-
voluzionari nella scienza come 
Irene Curie-Joliot, Lou Andrea 
Salomè, Rita Levi Montalcini, 
Linda Buck, Margerita Hack, 
Sabina Spielrein, Milena Mari 
Einstein, Chien Schiung Wu, 
Maria Gaetani Agnesi.

Sono solo un piccolo esempio 
di scienziate con specifiche di-
verse e tempi diversi, come mo-
strano le immagini dell’istalla-
zione, matematiche, chimiche, 
fisiche e astronome che spesso 
non hanno avuto riconoscimen-
ti anche se sono state importan-

ti cervelli che hanno favorito 
l’evoluzione della scienza e del 
pensiero umano. In questo con-
testo la poetessa veronese Ma-
risa Tumicelli legge il suo testo 
inedito di prosa poetica “Donne 
forza, donne ardore”, un elogio 
alle donne e alla loro posizio-
ne conquistata faticosamente e 
con enormi sacrifici.

L’istallazione della Pastore, im-
prontata sullo sguardo, si fa ri-
condurre a cenni storici dell’ot-
tica e della fotografia raccolti da 
Anna Giatti, Fondazione Scien-
za e Tecnica di Firenze. La pre-
sentazione dell’opera si conclu-

de con la visita del Gabinetto di 
Fisica, passando per il Gabinet-
to di Ottica con una collezione 
storica di oggetti del campo 
della fotografia. La proiezione 
di un video d’arte di Gloria Pa-
store girato nel suo studio a Na-
poli sfoglia le pagine delle sue 
numerose creazioni come scul-
ture, disegni, istallazioni, arazzi 
e assemblage. L’opera di Gloria 
Pastore sarà visitabile fino al 6 
maggio 2018 negli orari d’aper-
tura della Fondazione.

Sabato 17 marzo si è tenuto 
un incontro al Planetario con 
le ricercatrici Elena Amato, 

Leslie Hunt, Elena Masciadri 
dell’INAF Osservatorio Astro-
fisico di Arcetri che si sono già 
occupate del ruolo delle scien-
ziate nella storia precedente-
mente. I loro interventi che si 
sono presentati al Planetario 
sotto forma di una conversazio-
ne a tre su tematiche diverse, 
si sono conclusi con una visita 
narrata di Stefania Lotti, Fon-
dazione Scienza e Tecnica, nel-
la Galleria del Museo, alle col-
lezioni afferenti alla scienziata 
Marianna Panciatichi Ximenes 
d’Aragona Marchesa Paulucci 

e con una piccola esposizione 
tematica allestita da Laura Fau-
stini, responsabile della Biblio-
teca della Fondazione.

Domenica 18 marzo la prima 
tappa dell’iniziativa ha chiuso 
con un concerto di contralto e 
voce recitante delle artiste del 
Teatro Carlo Felice di Genova 
Patrizia Battaglia, contralto e 
voce recitante, accompagnata 
da Patrizia Priarone al piano-
forte, e con la partecipazione 
dei cantori Rossana Damianelli, 
soprano e Paolo Fabbroni, bas-

so. Il concerto dal titolo “L’Ar-
te delle Donne” ha raccontato 
la loro creatività negata e il 
loro talento indomabile tramite 
la musica e la poesia.

“Il cielo negato” è il risultato 
progettuale di una collaborazio-
ne tra Design of the Universe, 
la Fondazione Scienza e Tecni-
ca Firenze e l’I.N.A.F. Osser-
vatorio Astrofisico di Arcetri, 
con il patrocinio del Comune di 
Firenze, della Città Metropoli-
tana di Firenze e della Regione 
Toscana.

L’artista Gloria Pastore e la scienza
Il cielo negato, rivolto alle donne nella scienza e in partico-
lare nell’astronomia, sperimenta una trasposizione tematica 
dall’astronomia all’arte contemporanea. Si parte dalla memoria 
di numerose scienziate con specifiche diverse e tempi diversi: 
matematiche, chimiche, fisiche e astronome che spesso non han-
no avuto riconoscimenti anche se hanno avuto una mente bril-
lante e hanno favorito l’evoluzione della scienza e del pensiero 
umano.
L’artista napoletana Gloria Pastore, invitata da Beth Vermeer ad 
un confronto con i punti cardinali del progetto, risponde con due 
opere site specific che completano artisticamente le conferenze 
scientifiche e gli studi teorici.
Nella Galleria del Museo è protagonista la prima opera dell’arti-

sta, dal titolo “Gli Angeli degli Astri”, un diario segreto che rintraccia le vite delle astronome che 
desideravano conoscere la verità sulle stelle.
L’arazzo di dimensione grande è realizzato in tecnica mista, con l’assemblage di svariati oggetti 
come pagine di libri e quaderni storici, fotografie di scienziate, raffinati con interventi pittorici.
L’arazzo allude alla mappa di un cielo al femminile che Gloria Pastore consegna ai visitatori della 
mostra come vademecum di una produzione culturale internazionale che insiste sapientemente 
sulla continuità tra teoria, storia e progetto e soprattutto sulla stratificazione culturale nel tempo.
Se l’opera di Gloria Pastore riesce a catturare Ilanima dei visitatori del Museo, dei ricercatori di 
emozioni in tal modo, significa che essa è riuscita nel suo intento, nell’unico obbligo verso gli 
altri: quello di comunicare con interlocutori sconosciuti, di trasmettere il genio della creatività, 
che accomuna le pratiche delle donne nell’arte a quelle delle donne nella scienza.

Beth Vermeer

i gioielli della culturaI GIOIELLI DELLA CULTURA
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Un talento naturale coltivato in 
tanti anni di esperienza e ali-
mentato da una grande passio-
ne: abbiamo chiesto a Ylenia, 
titolare dell’omonimo salone 
Ylenia Hair & Beauty, i segre-
ti della sua professione, che la 
rendono punto di riferimento 
non solo per la Valdinievole ma 

anche per i turisti in zona, oltre 
che esempio nel suo settore.

Da dove nasce la vocazione 
per questa professione? 
La mia passione o meglio vo-
cazione, nasce dall’amore per 
moda e per tutto ciò che riguar-
da la bellezza, che coltivo fin 

da bambina. Per questo adoro il 
mio lavoro!
Prendersi cura dei capelli è come 
regalare momenti di grande re-
lax e benessere, se poi il tutto 
viene fatto con professionalità 
e  prodotti di qualità il risulta-
to è assicurato... per me non c’è 
soddisfazione maggiore!

Quali saranno le tendenze ta-
glio e colore primavera/estate 
2018? C’è un trend intramon-
tabile in fatto di capelli?
La primavera/estate 2018 avrà 
una grande preponderanza di 
tagli corti e mossi,   che si la-
sciano arruffare dal vento pri-
maverile. Tagli corti maschili 
e, per questo, iper femminili....I 
colori di capelli di moda in que-
sta stagione? Il classico biondo 
caldo, seguito da biondo cene-
re, castano caldo e rosso, ma 
senza mai dimenticare il nero! 
Un trend intramontabile è si-

curamente il bob “caschetto”: 
squadrato o mosso, corto o 
semi-lungo, rimane uno degli 
hairstyle più amati dal mondo 
femminile.

Qual è secondo te il vero se-
greto del tuo successo?
Lavoro con passione, parlo con 
il cuore, ed ho la conoscenza 
della tecnica, dei trend e del-
le tecniche che cambiano e si 
evolvono costantemente. Nel 
mio lavoro sei una studente tut-
ta la vita: devi sempre rimanere 
aggiornata!

talento naturale
vocazione e volontà

Le tendenze moda raccontate dagli addetti ai lavori.
Ylenia e il suo concetto di “testa a posto”

di Laura Olimpia Sani
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il romanzo d’appendice
tra maniera e accademia

a lei piaceva glenn miller

L’Hard-boiled chandleriano come esercizio di stile per una 
storia a puntate degna dei migliori Feuilletons

di Fabio Gimignani e Wladimiro Borchi

Terza puntata

(segue dal n° II)

(F) Un’eternità.
Mi sembra passata un’eterni-
tà tra quando ho cominciato a 
schiacciare il pulsante di chia-
mata e quando il musetto len-
tigginoso di un’infermiera si 
affaccia alla porta della mia 
stanza.
Avrà sì e no venticinque anni, 
ma potrei sbagliarmi da quanto 
sono rincoglionito dall’aneste-
sia e dal trattamento di quello 
stronzo di O’Malley.
Però sul fatto che sia maledet-
tamente carina non mi potrei 
sbagliare nemmeno se avessi 

appena donato le cornee.
Peccato: se fosse stata un ces-
so probabilmente avrei potuto 
esercitare il mio fascino con 
buone possibilità di successo, 
ma da come è carrozzata la 
Bambina in Bianco e da come 
sculetta sorridendo per avvi-
cinarsi a me, deduco che deve 
aver visto tanti di quegli uccel-
li, che nemmeno Linneo per la 
classificazione delle specie.
Ma devo riuscire a convincerla. 
Ne va della mia pelle, e nono-
stante non ne abbia avuto trop-
pa cura negli ultimi tempi, ho 
soltanto questa e un po’ mi ci 
sono affezionato.

«Allora?» cinguetta la bambo-
lina «Di cosa abbiamo bisogno 
con tutta questa urgenza, da 
tirare giù tutto il reparto scam-
panellando come Babbo Natale 
alla vigilia?»
«Ho bisogno di aiuto» le sus-
surro facendole cenno di av-
vicinarsi ancora e godendomi 
una fantastica panoramica della 
parte superiore delle sue tette, 
strizzate in un push-up di una 
taglia inferiore al necessario «E 
se non lo fai tu ho paura che 
non arriverò a domani!»
Penso di essere stato abbastan-
za convincente, perché il sor-
riso gli si spegne sulle labbra 

rosa confetto e i suoi occhi blu 
mi squadrano con un misto di 
curiosità e apprensione.
«Il dottore dice che te la ca-
verai, tesoro» risponde con la 
voce più rassicurante che riesce 
a modulare, ma si capisce che 
col dottore non ha nemmeno 
parlato: mi sta rifilando la solita 
panzana standard per i degenti 
rompicoglioni.
«No, ascoltami bene» proseguo 
fissandola attraverso le nebbie 
che mi avvolgono «Il tizio che 
mi ha fatto questo scherzetto da 
centododici punti di sutura pro-
babilmente tornerà a finire il la-
voro, ma tu puoi aiutarmi.»
Mi fissa. Non sa se ascoltarmi o 
sciropparmi in vena una fiala di 
Torazina, ma almeno ho instil-
lato un minimo dubbio. Devo 
insistere ora.
«Guarda nel mio portafogli» le 
dico «Cerca un tesserino con la 
mia foto!»
Lei esegue, estraendo il por-
tafogli dal cassetto accanto al 
letto e sfogliandolo con le un-
ghie laccate dello stesso punto 
di rosa delle labbra.
Poi si immobilizza e sgrana gli 
occhioni.
Volge lo sguardo nuovamente 
verso di me.
«Un investigatore privato? Ma 
questo tesserino è vero?»
Bingo! La Bambolina in Bian-
co è catturata.
«No» le rispondo «L’ho trovato 
stamattina nei cornflakes. Ades-
so vuoi darmi una mano?»
Lei annuisce guardandosi in-
torno con fare circospetto, già 
perfettamente calata nel ruolo 
della pupa del segugio, e mi si 
avvicina alle labbra così tanto 
che sento il profumo del suo 

rossetto alla fragola.
«Il cellulare» le sussurro bean-
domi ancora una volta di quel-
le fantastiche tette «Passami il 
cellulare e rimani cinque minu-
ti sulla porta per controllare che 
non arrivi nessuno.»
«Poi mi racconti cosa sta suc-
cedendo?»
Come no – penso mentre annu-
isco con tutto il vigore che mi 
rimane – e magari lo scriviamo 
anche su Facebook per corre-
dare il selfie che sicuramente ci 
faremo tra un attimo.
Lei fruga ancora un attimo nel 
cassetto e mi passa lo smart-
phone senza smettere un attimo 
di guardarsi intorno.
È talmente disinvolta che devo 
solo ringraziare il cielo che non 

stia passando veramente un 
cazzo di nessuno.
Ma non si può avere tutto dalla 
vita, e io mi accontento del cel-
lulare e delle sue tette che mi 
sbatte quasi sulla faccia mentre 
mi sussurra di stare attento, che 
a fare la guardia ci pensa lei.
Tette rubate alla 75ma Strada, 
penso mentre accendo il telefo-
no per chiamare l’unica persona 
capace di tirarmi fuori da qui.

***

(W) Due squilli, forse tre, poi la 
voce nota risponde al telefono: 
«Ronald Cash, nessuno crede 
alla vostra innocenza, fatelo 
parlare con il mio ufficio...»
Interrompo il mio interlocutore 

Continua il dissacrante racconto Hard-boiled creato dalle menti inquiete di Wladimiro Borchi e 
Fabio Gimignani, pubblicato secondo lo stile del Romanzo d’Appendice sulle pagine di Jolly Roger 
Magazine. Nella puntata precedente il nostro eroe era stato ricucito dopo che qualcuno gli aveva 
aperto la pancia con una coltellata. Interrogato rudemente dal Tenente O’Malley della Omicidi e 
ridestatosi da un terribile incubo, decide che non può rimanere al Mercy Hospital in balia di chi 

vuole farlo fuori... ma dato che lo scopo di questa piccola palestra narrativa è quello di scardinare 
con ogni contributo tutto ciò che l’altro sta provando a costruire a livello di trama,

stiamo a vedere dove ci condurrano i prossimi dispetti dei due Autori.
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per non dovermi sorbire cinque 
minuti delle sue stronzate pre-
confezionate. 
«Vaffanculo Ronny! Rispar-
miami il messaggio promozio-
nale, sono nella merda fino alla 
punta dei capelli e indovina chi  
deve tirarmene fuori?»
La voce dell’avvocato più vi-
scido, che la fisica dei corpi 
viscosi sia mai riuscita a classi-
ficare, assume un tono sincera-
mente preoccupato: «Jack! Che 
diamine hai fatto, hai la voce di 
uno che è appena stato passato 
al tritacarne!»
«Beh, sì, qualcosa del gene-

re. Sono al  Mercy Hospital di 
West Elsdon e devo uscire da 
qui entro ieri, per cui alza il tuo 
colone flaccido dalla poltrona e 
vieni a tirarmi fuori da questo 
posto!»
«Che cazzo ti inventi, Jack? 
Sono un avvocato, ricordi? 
Non sono una fottuta infermie-
ra, io tiro fuori la gente di ga-
lera, non dagli ospedali! Come 
diamine credi che riesca a farti 
uscire da un ricovero, in cui, 
evidentemente sei stato infilato 
per qualcosa di serio, almeno a 
giudicare dal volume e dal tono 
con cui parli?»

Raccolgo tutte le forze per gri-
dare in quel cazzo di cellulare: 
«Non ci siamo capiti, Ronny, 
non ti sto chiedendo di venirmi 
a prendere, te lo sto ordinando. 
Tu mi hai infilato in questa fo-
gna e tu mi tiri fuori!».
Come urlo, la ragazzetta tutta 
tette e lentiggini di guardia, mi 
fa cenno di abbassare la voce. 
Io scuoto la testa e sorrido sor-
nione, cercando di scusarmi 
con gli occhi, nonostante tra il 
dolore al braccio e il giramento 
di palle, vorrei urlarle di andar-
si a far sbattere da una muta di 
cani idrofobi: lei è le sue prete-
se di silenzio.
L’uomo all’altro capo del tele-
fono viene preso alla sprovvista 
dalle mie accuse, di cui, alme-
no per adesso, ignora comple-
tamente il senso.
«Che diamine centro io!»
«Non lo so di preciso, ma qual-
cosa mi dice che sono in questo 
casino per colpa della bionda 
che mi hai fatto seguire su inca-
rico del marito. Marito che, se 
non ricordo male, era un pezzo 
grosso di questo ospedale. Ora, 
prima che chi vuole farmi fuori, 
chiunque sia, sappia che sono 
paralizzato in un letto di ospe-
dale, per favore, porca troia, ti 
spiacerebbe venire a salvarmi il 
culo, brutto stronzo!»
Riattacco, senza attendere la ri-
sposta. 
Ronald Cash è un figlio di put-
tana, ma non è tipo da lasciare 
un amico a farsi ammazzare.
Verrà a prendermi. 
Verrà.
Almeno lo spero...  

(continua nel prossimo numero)
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letteraturaletteratura

lo sciamano cantastorie

Luca Tarenzi. Icona del Fantasy italiano

di Valerio Amadei

Salve, amici.
Oggi è una giornata partico-
lare e il perché è presto detto: 
anziché ammorbarvi con i miei 
soliti pippardoni pseudo-filoso-
fici, ho pensato di fare qualche 
domanda a una persona che, 
invece, ha veramente qualcosa 
di interessante da dire. Oggi 
vi presento Luca Tarenzi, che, 
quando non è impegnato a tra-
durre per lavoro testi che, inso-
spettabilmente spesso, parlano 
di Hitler, o a praticare attiva-
mente lo sciamanesimo o il 
combattimento con le spade la-
ser, talvolta scrive dei romanzi 
o dei racconti fantastici in mol-
teplici accezioni del termine. A 
lui va il merito, assieme a pochi 
altri, di aver elevato e nobilitato 
la narrativa fantastica italiana.
Bando alle ciance! 

Partiamo subito dalla cosa che 
tutti vogliamo sapere: qual è 
lo stile di Lightsaber Combat 
che senti più tuo? E quello più 
letale?
Per il momento ne conosco (si 
fa per dire) solo due: lo Shii-
Cho e il Makashi. Preferisco 
nettamente il secondo (che è lo 
stile del conte Dooku, per in-
tenderci), perché più veloce e 
più cattivo. Il mio stile preferi-
to è l’Ataru (quello acrobatico 
di Yoda!) ma arriverò a studiar-
lo solo tra vari anni. E gli stili 

sono TUTTI letali, se portati da 
chi lo sa fare!
Scherzi a parte, io sono una 
pippa nel Lightsaber Combat, 
ma ho la fortuna insperata e il 
grande onore di combattere al 
fianco di autentici campioni e 
veri Maestri. E tanto mi basta 
^_^

Accidentalmente sei anche 
uno scrittore di libri, a quan-
to pare. Uno di quelli che, per 
inciso, ha innalzato la dignità 
dell’urban fantasy e del fanta-
stico in generale in Italia.
Io i tuoi libri li ho letti (non 
tutti, lo ammetto) e, al di là del 
fatto che li abbia trovati avvin-
centi e incredibilmente evoca-
tivi, mi sono stupito di quanto 
siano equilibrati, bilanciati. 
Dal mio punto di vista di totale 
ignorante, se ci trovassimo in 
un paese anglofono o, comun-
que, in un paese - come dire? 
- non italiano, non dico che 
saresti famoso quanto un Neil 
Gaiman, non per forza, ma al-
meno quanto un Christopher 
Moore o un China Miéville sì.
Perché questo non succe-
de? Perché, tendenzialmente, 
l’Italia diffida della narrativa 

di qualità se non è biecamente 
aderente alla squallida realtà 
e/o una mattonata nelle gona-
di?
Partendo dal presupposto che 
non credo di meritare nemme-
no lontanamente nessuno dei 
paragoni di cui mi fai dono 
(una volta ho detto in pubblico 
che io e Gaiman ci somiglia-
mo alla stessa maniera in cui 
un’aquila – lui – somiglia a una 
quaglia – me – e da allora l’ho 
tenuta come frase di rito), il 
punto fondamentale non riguar-
da solo me, ma tutti gli autori di 
fantastico italiani: in Italia della 
letteratura dell’imaginario non 
frega niente a nessuno. 
Quando lo dico al microfono 
durante le conferenze sul fan-
tasy c’è sempre qualcuno nel 
pubblico che si alza per prote-
stare, ma io non smetterò di ri-
peterlo, perché è la pura e sem-
plice verità: in Italia di noi non 
frega niente a nessuno. Non è 
una questione di qualità (quello 
sarebbe un altro argomento, che 
meriterebbe una diversa tratta-
zione), ma proprio di completa 
mancanza di interesse da parte 
del grande pubblico. Qualche 
anno fa non si faceva che par-

lare della “bolla” del fantastico 
italiano, ma è finito tutto in men 
che non si dica, a dimostrazio-
ne che anche quell’interesse 
momentaneo era fatto perlopiù 
di fumo colorato. 
Sia chiaro, questo non vuol dire 
che in Italia non si pubblichi 
più letteratura dell’immagina-
rio, tutt’altro: a puro conteggio 
di titoli, oggi se ne pubblica 
più che mai. Ma a farlo è solo 
la galassia degli editori pic-
coli o medio-piccoli. Le case 
editrici maggiori – che, se lo 
avete notato, ormai di fantasy 
ne pubblicano poco tout court, 
anche straniero – se e quando si 
arrischiano a toccare un autore 
italiano puntano quasi esclusi-
vamente su nomi che si trova-
vano già sugli scaffali dodici 
anni fa. 
Ogni tanto sento ancora gente 
sostenere che il pubblico italia-
no “andrebbe educato” o che “i 
lettori ci sono ma sono difficili 
da raggiungere” o che “le case 
editrici dovrebbero avere un at-
teggiamento più responsabile” 
o altre fesserie di questo genere. 
La verità è una sola: il pubblico 
non c’è e gli editori si litigano 
le ultime fette di una torta ogni 
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scrittore sia quando c’è di più 
vicino a uno sciamano nel mon-
do contemporaneo” (sto citan-
do a memoria, perdonatemi se 
le parole non dovessero essere 
quelle esatte). 
Molte forme di magia con-
temporanea – inclusa la Cha-
os Magic, una di quelle di cui 
ho maggiore esperienza – ci 
dicono che le parole program-
mano la realtà: su cosa questo 
significhi di preciso ognuno ha 
opinioni sue (c’è chi sostiene 
che sia un fenomeno totalmen-
te psicologico e chi dice che le 
cose “cambiano per davvero”), 
ma resta il fatto che quasi nes-
sun mago di oggi negherebbe 
alla magia lo statuto di arte o 
all’arte lo statuto di magia. 
Personalmente non ho una “te-
oria generale” del funziona-

mento di tutto questo, ma posso 
portare la mia testimonian-
za individuale: immaginando 
storie e dando loro una forma 
percepibile anche ad altri (e la 
scrittura è solo una dei tanti 
mezzi per ottenere ciò) ho ot-
tenuto cambiamenti della mia 
vita che non avrei mai e poi mai 
creduto possibili. Cambiamenti 
che non hanno avuto bisogno di 
alterare le leggi della fisica per 
verificarsi, ma che sicuramente 
hanno sfidato quelle della pro-
babilità. E questa è, per molti 
studiosi dell’argomento, la più 
autentica definizione di magia.

Dèi incarnati che si muovono 
tra le metropoli europee, spi-
riti fatati che abitano una di-
scarica, angeli e demoni che 
agiscono nei luoghi in cui pas-

siamo tutti i giorni andando 
al lavoro o a fare la spesa. Ho 
sempre creduto che il gran-
de fascino dell’urban fantasy 
stesse proprio nel farti sentire 
il magico dietro ogni angolo, 
in ogni lampione sfarfallante, 
nel borbottio di un barbone 
alle porte del coma etilico, in 
cui potrebbe celarsi una lita-
nia di riti oscuri che gli han-
no cotto la mente. E quando 
questo succede per le vie di cui 
conosciamo il nome, anziché 
nell’hollywoodiana America, 
la magia è ancora più potente.
Cosa ti ha avvicinato all’urban 
fantasy? Cosa vedi, davvero, 
quando cammini per strada da 
solo?
Onestamente non riesco a ri-
cordare quale sia il primo urban 
fantasy che ho letto in vita mia, 

giorno più piccola del giorno 
precedente. Chi vuol scrivere 
fantastico oggi in Italia deve 
accettare un fatto semplice e 
inoppugnabile: se pubblicare 
è più facile di dieci o vent’an-
ni fa, diventare famosi non è 
un’opzione.

Non fai mistero del tuo interes-
se per l’occulto e il sovranna-
turale, né, tantomeno, della tua 
pratica dello sciamanesimo, 
che porti avanti con costanza 
e dedizione (poi un giorno me 
le presenti, che non le ho mai 
conosciute ma ne ho sentito 
sempre dire un gran bene). 
Quanto c’è nei tuoi mondi di 
fantasia della tua vera e perso-
nale visione dell’ordine delle 
cose?
Poco o tantissimo, a seconda 
della prospettiva che si vuole 
scegliere. Da una parte la mia 

“personale visione dell’ordi-
ne delle cose” è in continuo 
cambiamento, come è normale 
in qualunque ricerca (non solo 
in quelle di natura spirituale). 
Dall’altra è inevitabile che in 
tutto quello che scrivo “ci fini-
sco dentro di testa”: è così che 
funziona, per chiunque. Nella 
fattispecie, io mi faccio un pun-
to di non usare le mie pagine 
come pulpito da predicatore, 
foss’anche solo per suggerire 
una visione del mondo in senso 
lato, ma allo stesso tempo tutto 
quel che scrivo è un’espressio-
ne di quel che io sono. Esiste 
qualche caso specifico: in un 
passaggio del mio “Godbrea-
ker” un personaggio parla de-
gli dèi in termini che sono una 
trasposizione abbastanza preci-
sa di una mia gnosi personale 
sull’argomento. Ma, come ho 
detto sopra, tento di evitare 

che questo accada di frequente: 
sono già un trombone nella vita 
di tutti i giorni, almeno non vo-
glio esserlo quando scrivo!

In molti, pensatori, mistici e, 
soprattutto, autori, hanno in 
qualche modo accomunato 
l’arte di scrivere alla magia (se 
mi passi un termine conteni-
tore così vago), la capacità di 
creare storie e mondi al prin-
cipio divino di creazione. Tu 
che ne pensi? C’è davvero un 
legame tra scrittura e magia? 
E se c’è, che forma ha?
Mi viene subito in mente la fa-
mosa affermazione di Alan Mo-
ore (che, lo sappiamo, è mago 
e fumettista): “L’arte, come la 
magia, è la scienza di manipo-
lare simboli, parole e immagini 
per ottenete una metamorfosi 
della consapevolezza. Per que-
sto credo che un artista o uno 

letteraturaletteratura
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ma di certo ricordo il primo au-
tore del settore che mi ha fulmi-
nato per davvero: Jim Butcher, 
praticamente ignoto al pubblico 
italiano ma una star (e meritata-
mente) a casa sua.
Le ragioni che mi fanno ama-
re il genere sono precisamente 
quelle che hai indicato tu, alle 
quali aggiungo che ambientare 
le nostre storie nel nostro mon-
do ci permette di attingere al 
patrimonio di miti, folclore e 
leggende antiche e metropolita-
ne che appartiene in specifico ai 
luoghi che sono la nostra casa, 
un patrimonio spesso più ricco 
di quanto non immaginiamo.
Per rispondere alla seconda 
domanda potrei dire che sì, se 
cammino per strada “mi im-
magino le cose”: guardo i cas-
sonetti di rifiuti e mi domando 

cosa potrebbe viverci dentro, 
mi figuro cosa potrebbe esserci 
dietro la porta sempre chiusa di 
un vecchio palazzo grigio che 
sta in una via solitaria vicino a 
casa mia, noto un uccello che 
mi fissa da un filo della luce e 
mi chiedo chi potrebbe averlo 
mandato a osservarmi. Ma una 
cosa che mi preme altrettanto 
è ripetere fino alla nausea che 
questo genere di osservazio-
ne è comune a CHIUNQUE 
scriva storie (soprattutto storie 
dell’immaginario) o in genera-
le pratichi una qualche forma 
d’arte. In se stesso è un feno-
meno straordinario e non mi 
sognerei mai di negarlo, ma è 
anche la cosa più diffusa che ci 
sia tra le menti creative, perché 
costituisce la base stessa della 
creatività. 

Cosa diresti a una generazio-
ne a cui non hanno insegnato 
il piacere dei libri, che spesso, 
quando questo avviene, dimo-
stra di saperli ancora apprez-
zare, e molto, per spingerli a 
fare questo passo, per convin-
cerli a saltare in uno di quei 
portali fatti di carta e inchio-
stro che collegano i mondi?
Quello che dico ogni volta che 
mi invitano a parlare in una 
scuola: “RAGAZZI, SE NON 
AVETE VOGLIA DI LEGGE-
RE, NON LEGGETE!”
Non è un paradosso né una fra-
se a effetto: leggere perché “si 
deve” è assai peggio che non 
leggere. Fa molti più danni. 
Immensamente meglio un sin-
golo libro scoperto per caso o 
per destino da qualcuno che 

si è trovato nel posto giusto al 
momento giusto che mille libri 
mandati giù a forza per le ra-
gioni più sbagliate, dalla costri-
zione scolastica alla pressione 
della moda.
Tanto – ed è quel che dico nelle 
scuole subito dopo la frase di 
cui sopra – dalle storie non si 
può sfuggire. Le storie costitui-
scono la nostra vita, le creiamo 
in ogni momento, le ascoltiamo 
e le raccontiamo senza nemme-
no accorgercene, continuamen-
te. Leggere significa prendere 
consapevolezza di questo avve-
nimento, nulla di più e nulla di 
meno. 
Oggi si leggono pochi libri? È 
vero. Questo è l’attuale movi-
mento del nostro mondo. Si 
può cercare di modificarlo leg-
gendo di più (e leggendo me-
glio), scrivendo di più (e scri-
vendo meglio), suggerendo di 
più (e suggerendo meglio). Ma 
il punto di partenza è soltanto 
la consapevolezza, mai la for-
zatura, foss’anche solo quella 
che deriva dal “Dovreste legge-
re di più, siete una generazione 
di capre”…

E a uno scrittore intimorito e 
scoraggiato che non sa se ne 
valga la pena?
Oltre a quello che ho già det-
to sopra parlando di letteratura 
dell’immaginario in Italia, gli 
direi che “Ne vale la pena?” è 
la domanda sbagliata. Doman-
de a mio avviso molto più perti-
nenti sono: “Scrivere una storia 
mi fa sentire meglio?” “Mi dice 
qualcosa su me stesso che non 
sapevo prima?” “Mi trasmette 
la consapevolezza che, nel far-
lo, sto effettivamente andando 
da qualche parte?” (notare che 
ho detto “scrivere”, non “pub-
blicare” o “far parlare di me” 
o “avere ammiratori” o altro di 

simile: solo “scrivere”).

E, già che ci siamo, che consi-
glio daresti a un editore di bel-
le speranze che ancora non ha 
perso l’entusiasmo?
Una frase del più prolifico tra 
tutti gli autori mai vissuti, mi-
ster Anonimo: “Nessuna caro-
vana ha mai raggiunto un mi-
raggio, ma sono i miraggi che 
hanno messo in moto le caro-
vane”.

Momento nerd (questa è a mio 
esclusivo beneficio): i giochi di 
ruolo hanno influenzato la tua 
narrativa? E hanno avuto una 
parte anche nel tuo rapporto 
col mondo sottile?
Gioco di ruolo da quando ave-
vo 14 anni, e adesso ne ho 41: 
in questi 27 anni ho vissuto – 
come giocatore e più spesso 
come master – molte, molte più 
avventure di quante ne potrei 
mai scrivere in una vita intera. 
Per non restarne influenzato 
dovrei avere il sistema nervoso 
di un nematoda :-D 
Più correttamente, posso dire 
che giocare non mi ha inse-
gnato a scrivere (anzi mi ha 
insegnato che il linguaggio 
della narrazione romanzesca e 
quello della narrazione da gdr 
sono profondamente diversi, 
e chi crede di poter usare uno 
per fare il lavoro dell’altro crea 
quasi di default pessimi prodot-
ti), ma affermo con tranquilla 
certezza che mi ha insegnato a 
concepire storie

Siccome sei sia uno sciamano 
che uno scrittore, sei per forza 
saggio, stacci. Quindi dacci tre 
consigli di vita e consigliaci tre 
libri da leggere, se la cosa non 
ti dispiace.
Il primo consiglio ve lo faccio 
dare da uno più saggio di me, 

Erasmo da Rotterdam: “Se gli 
uomini si guardassero da qual-
siasi rapporto con la saggezza, 
la vecchiaia neppure esistereb-
be”.
Il secondo è: uscite di casa e 
andate a leggere in un bosco, 
seduti su un tronco caduto. O 
sulla riva di un lago. O su una 
scogliera, se avete la fortuna di 
averne una vicino a casa. Chi lo 
ha già fatto sa perché lo consi-
glio. Chi non lo ha mai fatto lo 
capirà quando avrà provato.
Il terzo è: non chiedete cose ai 
poveri coglioni come me, che 
sono proprio come Alice, che 
sapeva darsi degli ottimi consi-
gli ma non li sapeva seguire.
Per quanto riguarda i libri, io 
leggo soprattutto in inglese, ma 
quando consiglio libri in quella 
lingua la gente di solito mi urla 
dietro. Quindi scelgo apposi-
tamente tre romanzi tradotti in 
italiano.
“Il circo della notte” di Erin 
Morgenstern: uno dei pochi 
fantasy che riescono nel mira-
colo di coinvolgere tutti e cin-
que i sensi.
“La città & la città” di China 
Miéville: per avere un’idea di 
cosa si può fare se si decide di 
scrivere non dando retta a nien-
te e a nessuno.
“L’obbligo” di Ian Tregillis (e 
gli altri due libri della relativa 
trilogia, di cui per il momento 
in italiano è uscito solo il se-
condo, “La rivolta”): una delle 
più belle storie di uomini artifi-
ciali che siano mai state scritte.

Grazie a Luca, la quaglia che 
volava dove osano le aquile. Io 
farò tesoro dei suoi consigli e 
invito tutti voi a fare altrettanto. 
E ora tutti a leggere un libro nel 
bosco o in riva al mare!
Possibilmente scritto da Luca.
O da me.

letteraturaletteratura
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citare è un’arte rara

L’importanza della ricerca nelle citazioni
Approssimazione e presunzione sono due nemici temibili

di Fabio Gimignani

Dice: già dal sottotitolo parti 
polemico.
Oh, sì... e non sapete quanto!
In effetti ho un sassolino nella 
scarpa che a forza di sentirne 
parlare si è ingigantito e mol-
tiplicato al punto che se doves-
si tirar fuori tutto quello che è 
diventato, probabilmente potrei 
pavimentare un giardino Zen e 
mi avanzerebbe anche qualcosa 
per il vialetto di casa.
Parlo dell’approssimazione 
cialtronesca che imperversa 
tra chi scrive (che a chiamarli 
“scrittori” poi magari si monta-
no la testa) in tema di accura-
tezza nel citare.
E con questo non voglio aprire 
una polemica sterile e campata 
in aria volta all’individuazione 
del sesso degli angeni, nossi-
gnore! Ho intenzione di calare 
il maglio su quella che ai più 
potrà sembrare una stupidag-
gine, ma che ben rappresenta 
la punta dell’iceberg contro il 
quale sta facendo rotta il Tita-
nic della letteratura.
E non è allarmismo: basta os-
servare le risposte strafottenti 
che si leggono sui Social quan-
do l’ortografia o la sintassi di 
qualche Maître a penser viene 

corretta.
Nei casi più fortunati ce la pos-
siamo cavare con un laconico 
“tanto si capisce lo stesso”, ma 
se incappiamo nel Ras della 
Piazzetta, allora rischiamo di 
diventare il bersaglio dei gra-
gari, trovandoci a fronteggia-
re vere e proprie campagne di 
cyberbullismo messe in atto da 
insospettabili ultraquaranten-
ni che, evidentemente repressi 
nella vita vera, si sfogano pe-
stando sulle rispettive tastiere 
e sentendosi finalmente parte 
attiva di qualcosa.
Che mi fanno compassione l’ho 
detto? Be’, come se l’avessi 
fatto. Mettiamo un punto e an-
diamo avanti.
Qual è dunque il casus belli?
Presto detto.
Da fiorentino ho amato il film 
“Amici miei”. L’ho visto e rivi-

sto, riuscendo perfino a digerire 
il primo sequel (il secondo no: 
c’è un limite anche all’amore).
La scena girata in Via dei Re-
nai, alle prime ore di mattina 
davanti al bar del Necchi, ha 
segnato la nascita del tormen-
tone lanciato da uno splendido 
Ugo Tognazzi: la Supercazzora 
Brematurata.
Ora qualcuno avrà sollevato 
un sopracciglio con sufficienza 
borbottando che c’è un errore: 
è “Supercazzola”, non “Su-
percazzora”. E poi, nel caso, 
è anche “Prematurata” e non 
“Brematurata”.
E qui casca l’asino, anzi, le 
decine di migliaia di asini che 
per anni si sono accontentati 
di una versione interpretativa 
del tormantone gramelottiano 
inventato nel 1977 dal trio De 
Bernardi, Pinelli e Benvenuti, 

con pubblicazione per i tipi di 
Rizzoli Editore.
I tre autori, che realizzarono 
l’opera con le caratteristiche di 
una sceneggiatura cinematogra-
fica, tanto che Mario Monicelli 
lo adottò praticamente senza 
apporvi modifiche per girare il 
film, utilizzarono fin da pagina 
18 i termini “Supercazzora” e 
“Brematurata”, come si può 
osservare nella foto che inseri-
sco di corredo a questa nota.
E, dato che non trovo più la 
mia copia del libro, sono anda-
to appositamente a consultarlo 
e fotografarlo in Biblioteca Na-
zionale, tanto era il desiderio di 
fare chiarezza
Nel 1977 avevo 12 anni e ricor-
do di aver letto il libro, riden-
do come un pazzo dopo aver 
capito che le parole proferite 
dal Mascetti nei confronti del 
Paolini (che per chi non se lo 
ricordasse era il vigile urbano) 
erano totalmente inventate.
Mi sono rimaste impresse pro-
prio per il fatto che mi avevano 
spiazzato e che avevo dovuto 
concentrarmi su quei termini 
per riuscira a capirci qualcosa.
Poi, con il trascorrere degli 
anni, sempre meno persone 
hanno letto il libro preferendo la 
versione televisiva dalla quale - 
ammetto - non si riesce a capire 
bene se Tognazzi pronunci una 
erre o una elle, ma fa comun-
que fede il testo originale.
Sicuramente qualcuno obiette-
rà sul fatto che una simile re-
primenda poco si addice a un 
argomento tanto leggero.
E qui casca il secondo asino... 
quello più grosso!
Non si tratta di stabilire quanto 
sia dotta la citazione, né quan-

to sia antico o blasonato chi la 
enunciò ab origine.
Nossignori! Si tratta di ricono-
scere che una citazione - lad-
dove si voglia attribuire al ter-
mine tutta la nobiltà e l’onestà 
letteraria del caso - deve (e sot-
tolineo “deve”) essere riportata 
con esattezza, documentandosi 
e risalendo alle fonti quando 
non si sia certi della sua corret-
tezza.
Mi è stato fatto notare come 
il tormentone del Mascetti sia 
stato vittima di una sorta di 
usucapione letteraria, essendo 
entrata nell’uso comune la ver-
sione sbagliata.
Be’, mi rifiuto di accettare una 
simile giustificazione. E mi ri-
fiuto da amante delle lettere, 
della forma e della correttezza.
Mi rifiuto di accettare una si-
mile giustificazione in quanto 
costituirebbe un precedente se-

condo il quale la letteratura po-
trebbe venire quotidianamente 
inquinata dai soliti cialtroni con 
il culo pesante che si ritengono 
superiori a chi usa quotidiane-
mente un vocabolario o, quan-
tomeno, zampetta sulla tastiera 
per consultare Treccani o Ac-
cademia della Crusca anziché 
YouPorn.
Citare è un’arte rara.
E sempre più in disuso, così 
come l’utilizzo della punteg-
giatura secondo le regole, delle 
parole non abbreviate, della ri-
cerca de “le mot juste” di flau-
bertiana memoria.
Quindi la prossima volta che vi 
verrà voglia di prendere per il 
culo qualcuno, usatemi e usate-
vi la cortesia di ricordare che, 
come fosse Antani, blinda la 
supercazzora brematurata. Ov-
viamente con lo scappellamen-
to a destra.
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ricerca e costumericerca e costume

le sette religiose
Perché nascono e cosa sono

di Francesca Magrini

Nella società attuale, differen-
ziata, piena di “offerte”, stimo-
li e alternative, la vita, spesso, 
tende a complicarsi invece che 
semplificarsi. La società mo-
derna con la sua molteplicità di 
realtà, differenziazioni sociali e 
culturali, nella sua fluidità dif-
fusa, offre agli esseri umani, dei 
“rifugi” in cui riparare, al crol-
lo dei propri punti fermi e della 
propria religiosità; delle alter-
native che aiutino ad affronta-
re la modernità e le sue conse-
guenze. Per poter capire perché 
e quando sono nate queste alter-
native alle religioni tradizionali 
è necessario fare qualche passo 
indietro nel tempo e soprattut-
to stabilire dei punti fermi dai 

quali partire. Iniziamo per pri-
ma cosa a definire che cos’è la 
religione. Si definisce Religione 
la relazione che si stabilisce tra 
una persona e una o più divini-
tà o forze sovrannaturali e fra 
gli uomini che praticano uno 
stesso culto. Il bisogno di reli-
giosità è presente in ogni cul-
tura perché innato nell’uomo, il 
quale lo esterna con riti sociali 
basati spesso su contenuti etici 
(nel caso in cui guidino i com-
portamenti interiori) o filosofici 
(nel caso forniscano risposte 
a domande universali). Alcu-
ne religioni vengono definite 
“rivelate” perché si ritengono 
detentrici di una rivelazione e 
spesso utilizzano dei Testi Sa-

cri in cui sono contenute tutte o 
parti di tali rivelazioni. Inizia-
mo definendo quali sono e  qua-
li sono le caratteristiche delle 
religioni più diffuse. Le Reli-
gioni si distinguono in Mono-
teistiche e Politeistiche; le Re-
ligioni Politeistiche si basano 
sull’adorazione di più divinità 
di uguale o diversa importanza 
tra loro; sono Religioni Poli-
teistiche a esempio lo Shintoi-
smo e il Taoismo; le Religioni 
Monoteistiche si basano invece 
sull’adorazione di una sola di-
vinità indicata con il termine 
Dio; sono Religioni Monotei-
stiche ad esempio il Cristiane-
simo, l’Ebraismo e l’Islam. Il 
Cristianesimo è la religione più 

diffusa nel mondo e si suddivide 
principalmente in Cattolicesi-
mo, Protestantesimo e Ortodos-
sia. Queste forme riconoscono, 
con alcune differenze, la figura 
di Gesù come il Figlio di Dio 
e riconoscono in Dio la Trinità 
(il Padre, il Figlio e lo Spirito 
Santo); la Bibbia è considerato 
il testo Sacro ispirato da Dio 
(le tre grandi diramazioni del 
cristianesimo si differenziano 
tra loro nel riconoscimento del 
numero dei libri) è composta 
dall’ Antico Testamento, che 
deriva dalla Torah ebraica, e 
dal Nuovo Testamento basa-
to sulla figura di Gesù Cristo 
e del suo “Vangelo”. L’Ebrai-
smo è stata la prima religione 
monoteistica e da essa derivano 
numerosissime altre religioni. 
Il Tanach è il testo sacro ed è 
composto da Torah (Pentateu-
co), Neviim (Profeti) e Ketu-
vim (Agiografi). L’Ebraismo 
considera molto importante il 
valore della tradizione orale e 
ne consacra tale importanza nel 
Talmud, considerato come il te-
sto fondamentale della pratica 
religiosa. L’Islam, il cui libro 
sacro è il Corano, condivide 
con l’Ebraismo e il Cristiane-
simo gran parte dell’Antico 
Testamento, riconosce la vita 
e le opere di Gesù ritenendolo 
però un profeta. Le due suddi-
visioni principali sono costitui-
te dall’Islam sciita e dall’Islam 
sunnita. Queste tre grandi reli-
gioni hanno registrato negli ul-
timi decenni dei grandi periodi 
di crisi dei propri fedeli, che si 
sono allontanati da queste ide-
ologie tradizionali e si sono 
avvicinati ad altre meno tradi-
zionali. Il bisogno dell’uomo di 

una dimensione religiosa non è 
diminuito ma si è modificato, 
tanto che stanno prosperando 
da anni molti nuovi movimen-
ti religiosi. Nel mondo moder-
no ognuno di noi è al centro di 
una molteplicità di esperienze 
possibili, che se da una parte 
ci aiutano ad essere sempre più 
coscienti delle nostre possibili-
tà e potenzialità e probabilmen-
te a essere meno condizionabili 
da ciò che ci circonda, fanno sì 
che la nostra cultura sia fluida, 
a volte indefinibile e purtroppo, 
a volte, fragile e attaccabile. Il 
crollo dei valori, la fluidità del-
la società che ci circonda, la 
mancanza di veri punti di riferi-
mento e la crisi di alcune istitu-
zioni che in passato servivano 
come punto di aggregazione e 
di formazione, al di fuori della 
famiglia, sono da considerare 
il vero evento scatenante della 
ricerca di nuove forme di reli-
gione o comunque di identità. 
L’adesione a nuove sette reli-
giose, diventa quindi un modo 
per realizzarsi, per migliorare 
il proprio status; esse spesso 
promettono ai propri seguaci 
un rinnovamento, una trasfor-
mazione dell’individuo e del 
mondo che lo circonda. A se-
conda della setta alla quale poi 
si aderisce, le motivazioni che 
spingono queste persone sono 
comunque, sempre, quelle di 
modificare questa società, che 
non è come la vorrebbero; ci 
saranno sette che vorranno ri-
portare il mondo a “come era 
prima…” e ci saranno invece 
sette che vorranno “costruire 
un mondo nuovo mai esistito”. 
In comune tutte le tipologie di 
sette, hanno la figura di un capo 

carismatico, che funge da guida 
degli adepti. A seconda poi del-
la vera natura della setta presa 
in esame, si avranno capi cari-
smatici il cui vero intento sarà 
solo quello di creare una nuova 
spiritualità ed aiutare chi l’ha 
persa a ritrovarla, ma ci saran-
no anche capi carismatici il cui 
unico vero obiettivo è quello 
economico; in questo caso que-
sti guru avranno come unico 
vero scopo, quello di manipo-
lare gli adepti al fine di ottene-
re da loro e dalle loro famiglie, 
tutti i loro averi oppure mani-
polarli per fargli commettere 
atti illeciti.
Tralasciando le realtà più gran-
di, che spesso si distaccano 
poco dalle religioni tradiziona-
li, si arriva a sette caratterizza-
te dalla presenza di pochi, po-
chissimi membri e che spesso 
sopravvivono per poco tempo, 
creando nelle persone che vi si 
sono avvicinate, ulteriore insi-
curezza e confusione. Le sette, 
che nascono proprio in risposta 
al crollo delle società tradizio-
nali, se da una parte riescono 
a sopperire ai bisogni di chi vi 
si rivolge, in altri casi, con la 
loro instabilità, non riescono 
in nessun modo ad alleviare le 
sofferenze che la società genera 
negli individui, in altri casi an-
cora, i peggiori, le insicurezze e 
le paure generate dall’instabilità  
e fluidità delle società moderne, 
sono sostituite dalla paura e dal 
terrore che certe sette estreme, 
a lungo andare, instillano nei 
propri adepti, paure, che in al-
cuni casi, si trasformano in re-
altà, la peggiore delle realtà.
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librilibri

sabino caronia
Come il seme che nasce da feconda “nera terra”

di Lidia Popa

Difficile parlare del libro “La ferita del possibi-
le” senza un sorriso di comprensione per la sensi-
bilità di intendere il mondo di Sabino Caronia.
Ho conosciuto personalmente l’autore e ogni 
volta mi sorprende per la sincerità, perché è que-
sto il sentimento che traspare dalla sua poesia. 
Non puoi leggere senza amare i suoi versi per-
ché sono un dono che questo libro offre a ogni 
lettore, con la semplicità lessicale della quale si 
avvale per mostrare quanto il mondo stia vicino 
al cuore.
Qual è il suo mondo, si chiede il lettore? 
Ogni poesia che ho letto (e non sono poche: ses-
santadue liriche suddivise in sei capitoli, o temi, 
ognuno dei quali inizia con una pillola estratta 
dai versi in esso contenuti) t’introduce in una 
nuova atmosfera che spazia dall’amore alla ma-
linconia, dalla nascita alla vita, dalla ricerca nel 
mito e l’esplorazione alla scoperta dello spirito, 
dall’oscuro al viaggio per ritrovarsi, dal sogno 

fantasioso al sonno eterno, dalla terra al cielo.
È come il seme che nasce da feconda “nera ter-
ra” concimata da tanta saggezza, riempiendo 
lo spazio che ci circonda e che l’esperienza e 
l’istruzione di Sabino Caronia lascia come im-
pronta nei versi di “La ferita del possibile” edito 
nel 2016 da Rubbettino Editore.
Ogni poesia contiene un suo perché; non è astrat-
ta, ma illuminante, con una saggezza che traboc-
ca e che allo stesso tempo diventa il filo condut-
tore di questo libro che chiamerei con coraggio 
“un inno alla poesia”,  se non considerassi i tito-
li che sono stati scelti con cura come un distillato 
di purezza.

Rispetto all’eterno

Silvia rimembri le morte stagioni,
il sole, il mar, le vie dorate e gli orti,

la bella giovinezza che splendeva
negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi?

Silvia rimembri il tempo tuo d’allora,
l’assidua tela, il tuo perpetuo canto,

i sogni, le speranze, le promesse
di quel vago avvenir che in mente avevi?

Dimmi, cos’è per te la vita adesso,
forse una luce di stella lontana,

di quelle a cui di notte gli occhi appunto
che sono immense e a me sembrano un punto?

Dimmi, cos’è per te quel tempo ancora,
cos’è, rispetto all’eterno, codesta

nostra età che richiede oscura prosa,
scaccia da sé la rima fantasiosa?

Il poeta s’interroga, spedendo le domande alla 
sua Musa, ma non dà un tempo alle risposte per-
ché già le riconosce dentro se stesso.
Impara a riflettere sul perché di tante cose che 
accadono nella vita lasciando un segno indelebi-
le, e che devono distogliere il percorso poetico, 
bensì rinforzarlo con il nutrimento che diventa 
base della saggezza.
Ama giocare con le parole come una persona che 
ha tempo da dedicare agli altri, lenendo la sua 
anima dei pesi della quotidianità.
Ecco, è questo il sentimento che ti rimane addos-
so: l’infinta leggerezza del proprio essere, che 
ci fa riflettere sul fatto che poi il mondo non è 
così brutto, ma è tutto da scoprire seguendo il filo 
conduttore della poesia che arricchisce attraver-
so i suoi insegnamenti.

Infinitamente

L’uomo sorpassa l’uomo,
mi ripete una voce,
e ostinata m’incalza

e mi spinge ad andare,
incognito a me stesso,
inquieto, senza meta.

E cosi me ne vado
in giro per le strade

sotto più chiare stelle,
dentro il buio più nero,

ubriaco di sogni,
di speranze e di cielo.

E m’immagino un santo
disceso sulla terra
a salvar fanciulle
dai cattivi mariti

e a regalar monete
d’oro a tutti i bambini. 

 
Sabino Caronia è critico letterario e scrittore 
italiano. Vive a Roma.
Ha pubblicato le raccolte di saggi novecenteschi: 
L’usignolo di Orfeo (Sciascia editore, 1990) e 
Il gelsomino d’Arabia (Bulzoni, 2000). Ha cu-
rato tra l’altro i volumi Il lume dei due occhi. 
G.Dessì, biografia e letteratura (Edizioni Peri-
feria, 1987) e Licy e il Gattopardo  (Edizioni As-
sociate, 1995). Ha lavorato presso la cattedra di 

Letteratura Italiana Contemporanea all’Univer-
sità di Perugia e ha collaborato con l’Università 
di Tor Vergata, con cui ha pubblicato tra l’altro 
Gli specchi di Borges (Universitalia, 2000).
Membro dell’Istituto di Studi Romani e del Cen-
tro Studi G. G. Belli, autore di numerosi profili 
di narratori italiani del Novecento per la Lette-
ratura Italiana Contemporanea (Lucarini Edi-
tore), collabora ad autorevoli riviste, nonché ad 
alcuni giornali, tra cui L’Osservatore Romano e 
Avvenire. I suoi racconti e poesie sono apparsi in 
diverse riviste.
Ha pubblicato i romanzi L’ultima estate di Moro 
(Schena Editore, 2008), Morte di un cittadino 
americano. Jim Morrison a Parigi (Edilazio Edi-
Let, 2009), La cupa dell’acqua chiara (Edizioni 
Periferia, 2009) e la raccolta poetica Il secondo 
dono (Progetto Cultura, 2013). Del 2016 è La fe-
rita del possibile (Rubbettino).
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la numerologia
del carattere

Conoscere le proprie caratteristiche recondite
e volgere al bene i lati negativi

di Rina Mongiorgi

La storia racconta che il padre 
della numerologia sia stato il 
maestro filosofo Pitagora il 
quale prima di accettare uno 
studente nella sua scuola lo 
esaminava numerologicamente 
per assicurarsi che possedesse 
le affinità e i talenti giusti per 
la frequentazione; questo è uno 
dei motivi per il quale definisco 
la Numerologia del Carattere 
un’amica sincera che ognuno 
dovrebbe possedere in quanto 
capace di dare una spiegazio-
ne a quei comportamenti che 
avvengono congiuntamente da 
noi espressi, e perché possiede 

la capacità di rivelarci la causa 
per la quale si manifestano.
E’ in virtù di questo che faccio 
tesoro delle sagge parole del 
Krishna Dharma:

NON HAI BISOGNO DI 
CAMBIARE TE STESSO 
HAI SOLTANTO BISOGNO 
DI CONOSCERTI MEGLIO 
NELL’ESSERE SEMPRE TE 
STESSO!

Infatti Numerologia del Carat-
tere è una meravigliosa scienza 
antica attraverso la quale non 
si prevede il futuro e non punta 

il dito contro niente e nessuno, 
ma è in relazione con la perso-
nalità di ognuno di noi. La de-
finisco meravigliosa in quanto 
attraverso il sapere dell’arche-
tipo correlato al numero cor-
rispondente possiamo meglio 
conoscere ogni lato del nostro 
carattere a livello generale, pro-
fessionale e sentimentale.

Caro Lettore, sono lieta di dirti 
che la maggior conoscenza di 
noi la possiamo ottenere tramu-
tando in numeri le lettere del 
nome e cognome dopodiché 
attraverso una serie di calcoli, 

compresi i numeri della data 
di nascita, possiamo meglio 
conoscere i desideri profondi 
(anima), come ci poniamo al 
mondo (persona), come venia-
mo visti dal prossimo (io), cosa 
detta il destino a livello fisico, 
emozionale e spirituale, l’ori-
gine e rispettivo dono (ossia il 
debito karmico ed il dono che 
ci viene offerto per affrontarlo 
meglio), la Quintessenza (la 
vera nostra essenza: anima, 
persona, io e destino) e, im-
portantissimi, i numeri ombra 
(infanzia, maturità e principa-
le). Questi tre passaggi sono 
fondamentali da riconoscere in 
quanto gli archetipi si pongono 
al negativo creando così i nostri 
blocchi: quei conflitti che spes-
so dal prossimo vengono consi-
derati i difetti, ed è attraverso i 
rispettivi consigli che possiamo 
riportarli al positivo.

I numeri al positivo vanno da 
1 a 9 ed al negativo da 1 a 0 
esprimendo così il loro sapere 

sia positivo che negativo che, 
ribadisco, possiamo riportare al 
positivo grazie ai preziosi con-
sigli ad essi correlati.

I numeri maestri invece vanno 
da 11 a 99, e sono dotati di una 
energia superiore; ecco perché 
maestri.
Tale elevata energia è impossi-
bile da reggere costantemente 
ed è per questo che durante lo 
svolgimento dell’analisi nu-
merologica vanno considerati 
come maestri, ma anche come 
numeri semplici.
Ritengo importante chiarire 
che la valutazione dell’analisi 
numerologica non vuole esse-
re l’espressione di quel giudi-
zio, il quale potrebbe mettere 
in discussione o verso se stessi 
o nei confronti del prossimo, 
anzi! Vuole essere un aiuto per 
meglio capire il percorso che si 
sta affrontando con quel giusto 
diritto di comprendere quanto, 
eventualmente, non si trova 
adeguato; non è un qualcosa di 

preconfezionato, ma la valuta-
zione delle personalità, espres-
se in tutti i lati del carattere di 
un individuo nel rispetto del 
sapere dell’archetipo, sia al po-
sitivo che al negativo.
Non si sostituisce assolutamen-
te a nulla e a nessuno, ma ci 
aiuta nell’ottica di una miglior 
gestione del nostro percorso 
di vita, spesso con il piacere 
di aver scoperto in noi mera-
vigliose qualità che nemmeno 
immaginavamo di possedere, 
ma che con un po’ di buona vo-
lontà possiamo mettere in pra-
tica dopo averle riconosciute. E 
questo significa disoporre della 
meravigliosa possibilità di mi-
gliorarci e piacere ulteriormen-
te a noi stessi!
Per eventuali ulteriori infor-
mazioni o chiarimenti mi puoi 
contattare al 338 8306239 op-
pure scrivere all’indirizzo mail: 
line2004@libero,it
Grazie dell’attenzione dedicata 
a questa meravigliosa scienza 
antica, felice cammino di vita!
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l’istituto storico lucchese
in valdinievole

di Elena Gonnelli

L’Istituto Storico Lucchese è 
un centro internazionale di stu-
di. Sorto nel 1975, l’Istituto ha 
lo scopo di promuovere il pa-
trimonio storico del territorio 
di riferimento, la Lucchesia, 
che storicamente spaziava dalla 
Versilia al Montalbano, attuale 
provincia di Pistoia. Il presi-
dente del sodalizio, dal 1975 
sino a oggi, è il professor An-
tonio Romiti, docente emerito 
di Archivistica presso l’Ate-
neo fiorentino. L’ente, alla data 
odierna, vanta sedici sezioni 
speciali e altrettante sezioni 
territoriali. Le sezioni specia-
li, inoltre, hanno l’obiettivo di 
promuovere la conoscenza, a 
livello territoriale, di specifici 
argomenti (ad esempio la sto-
ria degli strumenti musicali, la 
storia di genere, l’archeologia 
industriale ecc.). In pratica, lo 
scopo delle sezioni è quello di 
stimolare le singole Comunità 
locali a “riconoscersi” per ri-
scoprire, attraverso lo studio e 
la ricerca sulle fonti, le memo-
rie del passato.
Proprio per raggiungere que-
sti obiettivi, nel giugno 2015, 
grazie all’azione di un nutrito 
gruppo di giovani studiosi, è 
sorta la sezione Montecatini 
Terme - Monsummano Terme, 

che si occupa di valorizzare il 
patrimonio storico delle due 
note città termali, le quali – as-
sieme a Pescia – sono divenute, 
a partire dall’epoca moderna, i 
principali centri culturali della 
Valdinievole. La neonata sezio-
ne si va ad aggiungere alle due 
altre sezioni “storiche”, quella 
di Pescia–Montecarlo-Valdi-
nievole, diretta dal dottor Da-
rio Donatini e quella culturale 
– denominata Storia e storie al 
femminile – diretta dalla dotto-
ressa Vincenza Papini. I tre so-
dalizi, seppur operando in ma-
niera autonoma, all’occorrenza 
adottano strategie sinergiche 
tese a realizzare un’adeguata 
valorizzazione culturale della 

Valdinievole tout court.
L’Istituto Storico Lucchese, tra 
le varie attività, si occupa di re-
digere pubblicazioni a carattere 
scientifico. La sede centrale di 
Lucca ha, come pubblicazioni 
di punta, la «Rivista Archeo-
logia Storia e Costume» e la 
collana di studi storici “Actum 
Luce. Studi lucchesi”. Entram-
be sono distribuite gratuita-
mente a tutti i soci delle varie 
sezioni, sia territoriali che spe-
ciali. Anche le sedi territoriali, 
ovviamente, si occupano di re-
alizzare pubblicazioni proprie. 
La sezione Pescia-Montecarlo 
redige la rivista «Valdinievole 
Studi Storici», giunta al numero 
15/2016 (di recente pubblica-
zione), mentre la sezione Storia 
e storie al Femminile si occupa 
della produzione dell’omoni-
ma collana, tesa a valorizzare 
le figure femminili di spicco e 
soprattutto le vicende storiche 
del territorio che hanno visto 
come particolari protagoniste 
le donne. La sezione monteca-
tinese si occupa, invece, di rea-
lizzare la rivista «Caffè storico. 
Rivista di storia e cultura della 
Valdinievole», una pubblica-
zione semstrale che conta nel 
2017 già 4 numeri editi. Qui si 
possono leggere gli esiti di ri-

cerche sostenute sul territorio, 
atti di convegni, cataloghi di 
mostra e miscellanee dedicate a 
ordini di indagine tematiche.
Il comitato redazionale che la 
compone conta numerosi gio-
vani attivi, in qualità di libe-
ri professionisti, nel ramo dei 
beni culturali, mentre il comita-
to scientifico vanta nomi acca-
demici ti levatura nazionale.
Ogni uscita del Caffè è correda-
ta da ISSN e la si può facilmente 
reperire presso le maggiori bi-
blioteche nazionali (Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze, 
Biblioteca dell’Archivio segre-
to Vaticano, Biblioteca dell’Ar-
chivio di Stato di Torino) oltre 
che in tutto il circuito ReDoP 
(Rete Documentaria della Pro-
vincia di Pistoia).
Recentemente la Sezione Mon-
tecatini-Monsummano ha ac-
colto una nuova, ambiziosa, 
sfida: quella di dare alle stam-
pe, parallelamente alla rivista, 
anche una collana di documen-
tazione che possa raccogliere al 
suo interno strumenti e mezzi di 
corredo utili alla ricerca storica. 
La prima uscita di Ante Litte-
ram, questo il nome della col-
lana, è dedicata al catalogo di 
mostra tenutasi a Monsumma-
no terme in occasione della set-
timana contro la violenza sulle 
donne e incentrata sulle figure 
di Giacinta Marescotti e Italia 
Donati. L’iniziativa, svolta di 
concerto alla sopracitata sezio-
ne al femminile ISL e all’Isti-
tuto Storico della Resistenza di 
Pistoia ha registrato numerosi 
partecipanti e la pubblicazione 
si pone così a corollario di una 
futura memoria da mantenere e 
da valorizzare.

Istituto Storico Lucchese (sede centrale):
Presidente Antonio Romiti – Sede Cortile Francesco Carrara, 12 

Lucca
Mail isl@istitutostoricolucchese.org
Web www.istitutostoricolucchese.org

Sezione Montecatini Terme – Monsummano Terme
Direttore Elena Gonnelli – Sede Piazza Mazzini, Montecatini 

Terme. C/o Bibliomercato
Mail info@mm-isl.it
Web www.mm-isl.it

Sezione Pescia-Montecarlo/Valdinievole
Direttore Dario Donatini – Sede Via Roma, 3, Montecarlo.

C/o Ex Fondazione Pellegrini Carmignani
Mail isl.valdinievole@hotmail.it

Web islvaldinievole.org (attivo da aprile 2016)

Sezione Storia e Storie al Femminile
Direttore Vincenza Papini – Sede Piazza XX Settembre, Pescia. 

C/o Archivio di Stato
Mail storiealfemminile@alice.it
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luigi lanotte
tra estro e sentimento

di Olimpia Sani

Intervista a Luigi Lanotte, ta-
lentuoso artista di Barletta dal-
lo stile realista introspettivo. Le 
sue opere sono arrivate fino in 
Spagna, acquistate dai musei 
MEAM di Barcellona e Macs 
di Catania, dove sono esposte 
tuttora.

Come ti sei avvicinato all’ar-
te?
Fin da bambino ho sempre pas-
sato molto tempo a disegnare 
soggetti diversi. Considero da 
sempre la pittura come qualco-
sa di diverso, intangibile, ma 
più appagante per uno spirito 
inquieto come il mio.

Qual è stato il tuo percorso di 
studi?
Appena preso il diploma da ge-
ometra, ho capito di non essere 
sulla strada giusta, quindi ho 
seguito il cuore e dopo aver fat-
to per qualche anno il muratore, 
mi sono iscritto all’accademia 
di belle arti di Foggia, dove ho 
concluso l’intero ciclo di stu-
di. Non ancora soddisfatto, ho 
voluto approfondire gli studi di 
figura e ritratto dal vero presso 
una scuola che ritengo essere 
una delle migliori a livello in-
ternazionale, la “Florence Aca-
demy Of Art” di Firenze.

Quali sono i generi che prefe-
risci per la tua produzione ar-
tistica?
Amo tantissimo gli artisti del 
1600, come Rembrandt, Ve-
lazquez e Goya: mi piace la 
plasticità e l’atmosfera delle 
loro figure perchè sembrano 
vive, reali... quasi spirituali. 
Purtroppo oggi tutto questo si 
è perso, la sapienza del disegno 
e del mestiere dell’arte rischia 
di andare smarrita ed io nel mio 
piccolo ho voglia di avvicinar-
mi a loro con professionalità e 
amore

Da dove nasce la tua ispira-
zione? Come definiresti la tua 
tecnica?
Generalmente dipingo ritrat-
ti, perchè amo la carne e la 
luce che batte sulle forme. Per 
questo dipingo principalmente 
donne, provando a dare elegan-
za alla loro bellezza. Mi piace 
dare anima alle figure che rap-
presento, non solo attraverso 
la tecnica, ma anche attraverso 
un’indagine più introspettiva 
del modello, fatta di luci, om-
bre e sguardi intensi. Adoro 
anche auto-ritrarmi, giocando 
col mio aspetto per prendermi 
in giro con espressioni grotte-
sche o serie. Amo dipingere ad 
olio o tecnica mista, quindi uti-
lizzare più tecniche sullo stesso 
supporto.

Progetti lavorativi futuri?
A Luglio sarò a Paros in Grecia, 
dove è stata organizzata una 
personale in un bar ristorante 
aperto recentemente da un mio 
compaesano. Eseguo anche 
lezioni private di pittura e nel 
prossimo mese ho programma-
to un workshop ambientato in 
Puglia riguardante la rappre-
sentazione del paesaggio dal 
vero.
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PRIMA PARTE

Non siamo qui per lodare Ce-
sare e Pompea Silla. Le prima-
vere hanno infiniti prati fioriti 
coltivati fino al naturale abban-
dono. La casa di Dio, ultima di-
mora dello spirito, ha alte pare-
ti su cui dilungare le ombre dei 
trapassati, ma a questo pulpito 
non piego i pilastri per porre dei 
puntini sull’animi minuscoli, 
muscoli umani oramai spunta-
ti. Anche se questi uomini non 

furono esseri facili, polemizza-
re con i morti sarebbe gesto da 
vili. Ma neanche scriverò degli 
innumerevoli successi di una 
lunga vita. Lusso permesso a 
pochi. Non vi è bisogno di pa-
role sul vincitore né sullo scon-
fitto. Uno scrittore più alto del 
sottoscritto le ha già redatte sul 
libro in cui tutti siamo segnati 
nell’indice a sommario, fino 
alle note spicciole, margine da 
trascurare. All’uomo rimane 
concessa la brevità del ricordo, 

il fiato di un effimero ultimo 
saluto, fio dell’inevitabile ar-
rivato addio. Per cui torniamo 
agli uomini prima che li cono-
scessimo, protagonisti unici di 
se stessi in uno dei racconti più 
cari concessi di essere vissuti 
agli esseri vivi. In primis mio 
nonno nella notte più lunga 
della sua vita. Giugno 1953, 
la primavera saluta febbrile. È 
stata scossa e drammatica, ma 
per tutto il paese affacciato sul 
mare ed i suoi figli marinai dallo 

sguardo di sale, si sta per tramu-
tare in gentile farfalla d’estate. 
Angelo ha 28 anni compiuti, fa 
l’ingegnere a Potenza. Il corso 
del destino sembra avere un di-
segno diverso per lui da quello 
che stiamo per raccontarci. Ha 
una licenza premio di qual-
che giorno per raggiungere gli 
amati genitori siciliani rimasti 
in Veneto, nuova patria mi-
grante di un tempo lontano. Lì 
nelle pagine precedenti la vita 
che tutto può, aveva liberato 
le parentesi oltre le virgolette 
aperte. Lì inizia questo raccon-
to in righe che ancora non rac-
conto per rime di cui daccapo 
devo cogliere il raccolto, mes-
si messe lì per maturare, fosse 
tornato il sole di primavera. 
Lì quei giorni scalza danzava 
Proserpina. In Veneto doveva 
tornare per votare. Era tempo 
di elezioni in Italia. Vincerà la 

DC, come sempre, come ovun-
que. Lui crede a queste cose. 
Come molti pari a lui in quegli 
anni folli chiamati giovinezza, 
credeva ad ogni baggianata, 
obbediva per dogma di nidiata, 
e combatteva in fiorita guasco-
nata. 
Tornare a casa dopo mesi è 
l’occasione per rivedere se 
stessi allo specchio dei freschi 
giorni andati nelle primavere 
passate. Ma quelli sono giorni 
dove amici e luoghi cari sono 
ancora vividi e caldi fari, lam-
pi di luna crescente. Proprio 
gli amici più cari di ritorno dal 
viaggio di nozze a Capri, car-
tolina dagli anni ’50, a dirgli la 
rosa più preziosa. “Ela è ancora 
innamorata de Ti”. In pura ca-
denza venexiana. “Ela”, ma chi 
è “Ela”? Appena l’amore della 
sua vita, allora sita in quel di 
Napoli. In quegli anni pratica-

mente l’altra parte del sistema 
solare dal nord-est stivale. An-
gelo Rizzo, l’uomo che non ha 
mai mentito ai suoi genitori per 
dogma di disciplina infallibile, 
inventa di pancia e fantasia una 
balla planetaria, oltre la Via Lat-
tea e le granaglie trivenete. La 
scusa imprescindibile. L’hanno 
richiamato anzi tempo a lavoro. 
Deve tornare a Potenza. Parte 
senza sapere dove arrivare, ma 
con la fede giovane nel cuore 
di volerlo fare, di voler torna-
re. Tornare sì, perché gli eter-
ni innamorati si erano lasciati 
tempo prima, o meglio lui non 
potendole dare una sicurezza 
economica, base per un matri-
monio stabile, una volta che lei 
era ripartita per tornare al golfo 
vesuviano, pacificata la guerra, 
quella che aveva messo gambe 
all’aria l’Italia in cui erano cre-
sciuti quei due, lui aveva agito 

l’amore ai tempi
della terza classe

Le favole moderne di un vecchio Trovatore
con l’anima di vetro e il cuore di nuvole

di Jonathan Rizzo
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come fanno i maschi di ogni 
età, troncando sul nascere il 
rapporto a distanza. Ma siamo 
agli inizi degli anni ’50, non 
nei nostri vuoti tempi moderni 
in cui ci si lascia per evitare di 
conoscersi, di approfondire allo 
specchio l’eco del vuoto da of-
frire che abbiamo coltivato nel 
tempo seco. Qui lì c’è un paese 
da ricostruire. Per cui da lei si-
gnorina, lacrime e disperazione, 
lettere su lettere d’amore. Per-
ché un tempo si scrivevano an-
cora lettere d’amore, e a mano. 
Attendendo al risposta come se 
il mondo iniziasse e finisse tim-
brato su quel francobollo. Con-
fine dentellato su cui rimanere 
in equilibrio. Passavano giorni, 
settimane, a volte mesi. Altre 
non bastava una vita intera per 
attendere una lettera che non 
arrivava mai. Ma tu col cuor 
gentile aspettavi vegliando la 
strada e le tonde ruote del po-
stino, Mercurio dai polpacci di 
ferro. Passavano lacrime come 
su quella rottura distante ed 
insuperabile. Il cuore di Anna-
maria Gasperi spezzato. Così 
si chiamava quella signorina. 
Angelo Rizzo non era più per-
sona gradita in casa Gasperi, e 
quella notte, la più lunga della 
sua vita, mentendo ai suoi ge-
nitori, partì senza certezze in 
mano se non la determinazione 
di iniziare tutto il resto insieme 
a lei. Chissà com’era l’aria di 
fine primavera quel pomeriggio 
alla stazione di Venezia? La im-
magino frizzante, forse fino ad 
essere un filo pungente. 
Qualche militare della mari-
na che parte in licenza e lui 
che fuma nervoso. Perché era 
giovane e fumava attendendo 

il treno. Terza classe, che poi 
abolirono nel ’56. Dure pan-
che di legno, pieghe ai calzoni 
stirati dalla madre. Ore lunghe 
una vita d’attraversare. Chissà 
se sarà riuscito ad addormen-
tarsi? Cosa possa aver sognato? 
O se sarà rimasto tutte le stelle 
sveglio a contarle per prepa-
rarsi il discorso; “Annamaria 
ti amo, sposami”. Il discorso 
che non tornava mai nella sua 
plastica semplicità. Perché 
la realtà non è come i sogni o 
come i discorsi, rimane sempre 
più incredibile da vivere dopo 
averla vissuta. Chissà con chi 
avrà parlato di lei? Scusa per 
averla con sé, vecchio trucco 
povero di riserva che gli inna-
morati hanno sempre cucito 
nelle maniche al fine sfilaccia-
te dall’impazienza di estrarlo. 
Probabilmente qualche militare 
in libera uscita che rideva e lo 
faceva parlare e parlare mentre 
si faceva offrire una nazionale 
dopo l’altra. Chissà quante si-
garette fumate? Dita ingiallite 
per accarezzare Annamaria. 
Perché all’epoca si poteva fu-
mare in treno, si poteva fumare  
dappertutto. Chissà quante vol-
te si sarà guardato allo specchio 
per pettinarsi, ghignando per 
trovare la faccia giusta per farle 
il discorso, “Annamaria ti amo, 
sposami”. Chissà quante vol-
te avrà pronunciato quel nome 
quella notte, Annamaria. Chissà 
quante preghiere? Chissà Dio 
quando avrà sorriso quella not-
te? È bello essere giovani ed in-
namorati, questi sono i fiori che 
Dio coltiva nel suo giardino. 
Queste sono le notti per cui vale 
la pena di vivere. Potete imma-
ginare dal compassato Veneto 

cosa abbia voluto dire ritrovar-
si sotto il sole del mezzogiorno. 
Vedo la frenesia della stazione 
partenope. La gente che urla. I 
militari in licenza, sono ovun-
que, che fanno i guappi con le 
signorine smorfioseggianti nel 
girare la gonna al farsi rimirare 
dalla bella divisa. Il sole, il cal-
do, l’aria profonda di mare che 
giganteggia aperte le porte del 
treno. Siamo a Napoli. Scalino 
da scendere. Angelo deve avere 
avuto paura. Forse per la prima 
volta la ragione deve avergli 
preso il sopravvento. Solo e 
straniero a Napoli. Innamorato, 
perché lo decide il cuore quan-
do lo si è. E poi il golfo come 
madre che ti abbraccia. L’aria 
salina che danza con il sole già 
padrone del cielo. Così lontana 
Venezia. Praticamente rinasce-
re.

Fine prima parte.

Il viaggio come unica speranza dell’uomo per trovare 
se stesso. Quel sé che non attende alla fine, ma si coglie 
nel mentre. Il viaggio come  fuga dalla realtà, dalle re-
sponsabilità, dal dolore. Come fuga da se stessi. Perder-
si cercandosi, trovarsi forse dopo l’accettazione di ogni 
sconfitta, forse. La sincera ammissione della disperazio-
ne della condizione umana, di quella dell’autore. Poeta 
funambolo che in ogni sua parola pone duplici signifi-
cati. Eternamente Errando Errando: Il senso labirinti-
co di una assenza di soluzione nel concetto di eternità 

come condanna alla privazione della pace interiore, dell’amore perduto ed 
irraggiungibile. Ideale idilliaco sempre stante brillante orizzonte; nel gioco 
verbale della dolce lingua italiana in cui errare offre doppia valenza tra va-
gare e sbagliare. La summa nella confessione di una mancanza di stabilità e 
di una disperata ricerca di essa senza possibilità alcuna, e proprio per questa 
coscienza il non potersi fermare mai in serenità.

Jonathan Rizzo Un poeta apolide non ha biografia. 
Cosa contano gli studi accademici storici a Firenze, o 
le belle sponde radici salmastre nell’arcipelago tosca-
no con l’approdo sicuro elbano. Tanto meno quei lun-
ghi boulevards parigini chiamati casa, che hanno visto 
sbocciare le sue righe d’amore, illusioni e maturazioni. 
L’ultima rosa che vale è questo libro, ed il viaggio che 
faremo assieme. Chi io sia stato incide solo su quello 

che abbia scritto e sui mari che solcheremo con la penna in mano dipin-
gendo poesia impressionista ad ogni tramonto che ci culla lontani da casa 
eternamente errando errando.
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sbarre nella mente
sbarre nel cuore
L’amore nasce senza un perché
e spesso senza un perché muore

di Emma Fiore

Avete mai visto degli uccelli 
chiusi in gabbia da molto tem-
po? Vi stupireste nell’appren-
dere che anche se la gabbia 
fosse aperta loro non volereb-
bero via... Allo stesso modo un 
lungo matrimonio o una lunga 
convivenza senza più amore: 

sono l’equivalente di una gab-
bia... Piú passa il tempo, piú é 
difficile si decida di uscirne.
Si diventa, senza via di scam-
po, tristi, depressi, nevrotici, 
intrattabili, insomma dei veri 
psicopatici.
Il bello é, che ci si sente vittime: 

ci sentiamo dei santi immolati 
alla causa... ma  la verità é che 
siamo dei grandi egoisti.
Rimanendo vicino a chi non 
amiamo più, creiamo grande 
frustrazione interiore, sia in noi, 
che nell’altro/a. Si innesca un 
meccanismo di rabbia repressa 

che porta a discutere su tutto... 
si litiga per tutto, e quando dico 
tutto, intendo tutto: anche  l’aria 
che si respira, dando all’altro, la 
colpa di emettere anidride car-
bonica, rubandoci l’ossigeno.
Quando arriviamo a pretende-
re che lui/lei si “comportasse”, 
“dicesse”, “facesse”, a quel 
punto dovremmo essere noi 
a farci un esame di coscienza 
chiedendoci quali siano le co-
lonne portanti della nostra vita 
a due.
Spesso ci di dimentica di essere 
una coppia, e con l’arrivo dei 
figli si diventa una famiglia... A 
mio avviso il problema spesso 
risiede in questo.
Non é una colpa non amare 
piú... lo é invece rimanere legati 

a un compagno o a un coniuge 
per OBBLIGO, ABITUDINE, 
INTERESSI, FIGLI.
I figli spesso sono il nostro tal-
lone d’Achille, quasi sempre in 
una separazione diventano un 
arma di ricatto.
Se le colonne portanti della 
nostra vita a due sono quelle 
sopraelencate, non stupiamoci,  
che il primo uomo o la prima 
donna che passeranno,  faranno 
crollare il nostro castello come 
fosse fatto di carte! Si danno 
grandi colpe agli amanti senza 
renderci conto che loro sono 
solo l’ALIBI che codardamente 
sfruttiamo.
Non é facile chiudere una con-
vivenza o un matrimonio: ci 
vuole coraggio!

Però facciamocene una ragione: 
non veniamo lasciati per colpa 
di un amante, ma solo perché 
non c’é piú amore.
Non crediate basti comportarsi, 
fare, dire determinate cose per-
ché esso ritorni: l’amore spesso 
inizia senza un perché, e cosí 
anche finisce. Non si può ob-
bligare nessuno ad amare o ad 
amarci.
Però è vero che un obbligo lo 
abbiamo, verso noi stessi: pro-
vare ad esser felici!
E DOBBIAMO USCIRE DA 
QUELLA GABBIA!

Non ti amo più...
Perché?

Perché, perché, perché?
È come chiedere perchè... piove...
Quando in un matrimonio in una

 convivenza lui o lei 
vorremmo si

COMPORTASSE
 DICESSE

FACESSE...
A quel punto SAREMMO NOI a doverci 

fare un esame di coscienza,
chiederci, se le colonne portanti della nostra vita a due sono

 L’ABITUDINE
GLI INTERESSI

I FIGLI...
Se è così il nostro castello l’avremmo costruito con le carte

e il primo uomo 
o la prima donna che passeranno

lo faranno irrimediabilmente cadere...
Le uniche colonne portanti di un matrimonio

per me resteranno sempre:
 RISPETTO E AMORE.

Emma Fiore

Un giorno
 solo per noi

 rubato 
a tutto ...
e a tutti ...
al lavoro

 allo stress
 ai figli 

ai problemi 
agli impegni 
ai doveri...

Un giorno ...
per noi 

Per ridere 
per baciarci
 respirarci 
ascoltarci 

per guardarci 
per abbracciarci
 per stringerci ...
fino a non  sentire 
 piu’ le braccia...
per sentirci per 

una volta ...
non solo IO E TE ma 

 per sentirci ...
NOI...

 Emma Fiore
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ars gratia artis
il piacere della scrittura

Racconti di lettori, collaboratori e perfetti sconosciuti
pubblicati per il puro piacere di condividerli con voi

Primavera
di Fedra

Primavera faceva sempre così.
Preannunciava il suo arrivo con i suoi fiori co-
lorati che comparivano già ai primi di marzo sui 
rami degli alberi, le diverse tonalità di verde dei 
prati, le temperature più miti, le lunghe giornate 
in cui il sole andava a dormire sempre più tardi; 
ma soprattutto Primavera si distingueva per la 
sua totale incertezza e il suo continuo cambiare 
idea: al mattino ricopriva il cielo di una bianca 
coltre di nubi, dopo poche ore ci ripensava e fa-
ceva spuntare il sole.
Il primo giorno del suo arrivo si manifestava in 
tutto il suo splendore, faceva arrivare il caldo, 
faceva diventare il cielo perfettamente azzurro, 
chiamava gli uccelli a intonare il loro canto e tut-
ti pensavano che il gelo invernale sarebbe stato 
ormai un ricordo.
Ma già il giorno successivo, Primavera si stufa-
va, dipingeva il cielo di grigio, faceva soffiare 
un vento freddo che abbassava le temperature 
e minacciava pioggia da un momento all’altro. 
Quando tutti uscivano con l’ombrello, sicuri che 
sarebbe scoppiata la tempesta, improvvisamente 
i raggi di sole spuntavano tra le nuvole che im-
mediatamente si diradavano. Altre volte invece, 
pioveva davvero e così intensamente che si alla-
gavano le strade, i fiumi esondavano e il vento 
era così forte da far cadere gli alberi. Dopo poco, 
Primavera tingeva il cielo di rosso, viola e giallo 
e tra le gocce di pioggia e i riflessi del sole, face-
va comparire l’arcobaleno.

Accadde un giorno che Inverno per sbaglio fa-
cesse placare in anticipo la furia del vento del 
Nord sul quale Primavera viaggiava sempre at-
traverso il tempo che la separava dall’Equinozio. 
Così Primavera cadde nel vuoto per molti metri 
senza più il vento a sostenerla, e si sarebbe di 
certo fatta male se non avesse prontamente aper-
to il suo ombrello e non si fosse posata dolce-
mente al suolo. Intorno a sé vide una gran folla: 
gente allegra vestita in modo buffo che cantava, 
suonava, ballava, beveva grandi quantità di vino 
rosso e fumava quell’erba dall’odore così inten-
so che rendeva allegri e spensierati quando si era 
bendisposti ad accettarne i benefici. Era nel pa-
ese al confine tra ombra e sole, sperduto tra le 
montagne, un piccolo borgo dai vicoli stretti e 
una grande piazza.
Primavera ballò e cantò tutto il giorno al ritmo 
della musica che si riversava da ogni parte e per 
ringraziare i musicisti tirava in aria fiori e faceva 
svolazzare le farfalle. Beveva vino e a chi glielo 
offriva regalava fiori colorati.
A un certo punto si sentì un cinguettio provenire 
dal suo cappello, e quando se lo tolse uno stormo 
di rondini volò per tutto il paese.
Non si accorse però, che il vino e l’erba le stava-
no facendo un certo effetto. Era allegra e felice, 
ma anche spossata dal lungo viaggio. Il sonno 
sopraggiunse e si accasciò in un angolo.
Qualcuno la trovò e per non disturbare il suo 
sonno la sollevò delicatamente e la adagiò su un 

letto dove rimase a dormire tre giorni.
Nessuno notò che nell’angolo dove Primavera si 
era accasciata, tra le pietre di una casa, era spun-
tato un grosso ciuffo d’erba.
Vi fu una gran confusione. Inverno che se ne 
sarebbe dovuto andar via non trovò il vento del 
Sud ad aspettarlo e dovette farsi trasportare dal 
vento del Nord. Vi fu una violenta bufera. Il cielo 
rimase grigio, non avendo né il colore blu inten-
so dell’inverno, né i toni chiari della primavera. 
Il sole non sapeva se doveva svegliarsi presto e 
dormire tardi o viceversa e così semplicemente 
non si faceva vedere e regalava la sua luce alla 
luna, lasciando a lei il compito di illuminare tut-
to.
Quando finalmente Primavera si svegliò, era fre-
sca e riposata. Non ricordava nulla di quanto suc-
cesso, aveva solo una bella sensazione.
Improvvisamente si rese conto di aver dormito 
e si chiese da quanto tempo. Il contadino che 
l’aveva portata a casa sua le spiegò che aveva 
dormito tre giorni.
“L’Equinozio!” esclamò Primavera.
Era troppo tardi, l’Equinozio era già passato e il 
vento del Nord era ormai lontano dato che ave-
va dovuto portar via Inverno. Inoltre, Primavera 
adesso non trovava più il suo prezioso ombrello. 
Senza quello non poteva volare avanti nei giorni, 
cosa che faceva in casi di assoluta emergenza. 
Era intrappolata nel tempo.
Intanto nel paesello, un bambino era stato manda-
to dalla mamma a comprare il latte. Era un bimbo 
solitario, che amava giocare molto da solo, e tro-
vava interessante qualsiasi cosa incontrasse sul 
suo cammino. Qualsiasi oggetto o elemento sti-
molava la sua fantasia e poteva costruirci attorno 
storie su storie. Nel tragitto da casa alla droghe-
ria, era riuscito a fermarsi diverse volte. Appena 
fuori dalla porta di casa, aveva visto un fiore az-
zurro spuntare da un cumulo di neve. Aveva pen-
sato di raccoglierlo, ma poi la sua attenzione era 
stata catturata da un’ape che gli ronzava intorno, 
e l’aveva seguita fino in fondo a un vicoletto in 
cui, dalle pietre di una casa, spuntava un ciuffo 
d’erba. In mezzo a quel ciuffo d’erba, vide qual-
cosa luccicare. Era l’ombrello di Primavera, nero 
dal manico dorato.
Lo prese in mano e provò il desiderio di aprirlo.

Cominciò a piovere, dapprima poche gocce, poi 
l’acqua sembrò cadere a secchiate, le strade si al-
lagavano e i tombini straripavano. Si riparò sotto 
una grondaia, dove una rondine faceva il nido. 
Chiuse l’ombrello di scatto, la pioggia diminuì, 
le nuvole si diradarono e un coloratissimo arco-
baleno si posò sul paese. Provò a riaprire l’om-
brello e uno stormo di rondini arrivate da chissà 
dove, riempì il cielo. Si divertì così per tutto il 
pomeriggio e dimenticò il latte.

Nel frattempo, Inverno si consultava con Estate 
su cosa fare per sostituire Primavera che si era 
perduta tra il sole e l’ombra. Era troppo tardi or-
mai per far tornare Inverno e troppo presto per 
far venire Estate.  L’unica soluzione era chiamare 
Autunno dato che con Primavera aveva qualcosa 
in comune: anche lui, infatti, era capriccioso e 
disponeva del tempo in base al suo umore. Ma 
Autunno era così lontano che per farlo arrivare 
subito, si sarebbero dovuti incontrare i quattro 
venti insieme e sarebbe stato un disastro epocale: 
mari in tempesta, alberi sradicati, diluvio. Non 
era il caso che i venti si incontrassero.
Estate allora decise di violare le regole del tempo 
ed inviò nel paese tra sole e ombra una brezza 
leggera e tiepida, che sicuramente avrebbe cau-
sato meno disastri del vento del Nord. Primave-
ra saltò su quella brezza e si fece accompagnare 
per il paese a cercare il suo ombrello. Seguì la 
scia del profumo dei fiori e il volo delle farfalle 
e arrivò infine ai piedi dell’arcobaleno, dove il 
bambino giocava con il suo ombrello. “Vorre-
sti viaggiare nel tempo?” gli chiese Primavera. 
Il bambino, sempre più incantato, e ormai defi-
nitivamente dimenticatosi della mamma che lo 
aspettava a casa, non se lo fece ripetere due vol-
te. “Davvero si può?”
“Certo, dammi l’ombrello e tienimi la mano” ri-
spose Primavera. Il bambino restituì l’ombrello 
e si tenne stretto a Primavera. Sentì sotto i suoi 
piedi qualcosa di tiepido. Si accorse che si era 
sollevato da terra. Stava viaggiando sulla brezza 
di Estate. Ebbe paura perché pensava che sareb-
bero precipitati nel vuoto.
“Non preoccuparti” gli disse Primavera. La brez-
za li posò sulla cima dell’arcobaleno e si sedet-
tero su un tappeto lilla. A quel punto Primave-
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ra aprì il suo ombrello. Il bambino vide il sole 
sorgere e tramontare molte volte e la luna sor-
gere alta, bianca e luminosa e tramontare rossa 
in mare. A un certo punto il sole si fermò in un 
punto preciso nel cielo e allora Primavera chiuse 
il suo ombrello perché il loro viaggio era finito. 
Erano arrivati all’Equinozio.
Qui Primavera salutò il bambino: “Io ora devo 
partire ma ci rivedremo, tornerò a trovarti dopo 
il solstizio. La brezza estiva ti riaccompagnerà a 
casa, ma prima prendi con te un pezzo di arcoba-

leno, così potrai colorare il mondo come vorrai.” 
Il bambino prese in mano il pezzetto colorato: 
era morbido e profumava di gelsomino. Saltò 
sulla brezza estiva e tornò al paese al confine tra 
sole e ombra, nel momento esatto in cui era usci-
to di casa per andare a comprare il latte.
Da allora si racconta che in quel paese è sempre 
primavera perché con il solstizio, quando arriva 
la brezza estiva, Primavera va a passare il resto 
dell’anno al confine tra il sole e l’ombra, sotto un 
arcobaleno perenne.

Ora di punta
di Fabio Gimignani

«Dorme...»
«Certo che dorme! Cosa vuoi che faccia alle 
quattro di mattina? E poi è stato su a scrivere fino 
a due ore fa!»
«È vero. E adesso dorme come un bambino... 
chissà se riesce a sentirci».
«Se continui a blaterare come un’oca probabil-
mente lo farà».
«Perché non cominci tu a chiudere la bocca?! 
Stai sempre a criticare. Mi sembri una pentola di 
fagioli, con quel borbottare continuo!»
«Perché non fate silenzio tutti e due, che assomi-
gliate sempre di più a Sandra e Raimondo? Limi-
tatevi a guardarlo in silenzio».
«Io parlo quanto mi pare e piace! E poi sono si-
cura che non possa sentirci. Dorme. E noi non 
esistiamo davvero!»
«Ed è qui che ti sbagli: noi esistiamo eccome. 
Soprattutto per lui. Ed esistiamo per gli altri solo 
grazie a lui, quindi abbi un po’ di rispetto e cerca 
di non svegliarlo».
«Ha ragione, Scricciolo, lo sai!»
«Ti detesto quando sei razionale, Kurt! Almeno 
quando fai la pentola di fagioli posso zittirti in 
malo modo, ma quando dici cose sensate mi di-
sarmi».
«Shhh!.. Limitati a guardarlo, e non prendertela 

con la Rossa: diceva la verità»:
«Ho un nome, specie di pachiderma! Un nome 
che soprattutto voi dovreste conoscere bene!»
«E con ciò?»
«E con ciò ti sta dicendo di usarlo, testone! Ed 
è anche fin troppo educata! Se ti fossi riferito a 
me come “la Mora” ti avrei preso a calci nel culo 
come un barboncino!»
«Zitti! Si sta svegliando!»
«Ma no!.. Si sta solo girando dall’altra parte. Da 
qualche tempo ha ricominciato a fargli male la 
schiena».
«E tu come lo sai?»
«Be’... me lo immagino».
«Non le credere! Ogni tanto lo osserva di nasco-
sto, la ho vista. Crede di fare la furba, ma per me 
ormai è come un libro aperto e non mi frega!»
«Quanto sei scemo! Voglio solo capire se tra 
quello che scrive ci sono ancora io o no!»
«Ti arrampichi sugli specchi, Baronessa!..»
«Baronessa? Allora sei tu quell’Anastasia di cui 
ho tanto sentito parlare!»
«E tu chi saresti?»
«Adalberto Raimondi. Risolvo problemi!»
«Strano, perché qui Wolf sarebbe lui!»
«Lui? Ma certo! Ti conosco. Tu sei Kurt... e sì: 
Wolf starebbe meglio a te come nome. Tu sei 

quello del sigaro Camacho, no? Il Criollo, se non 
sbaglio: quello con la fascetta e il tubo giallo!»
«Esatto! Ha avuto la gentilezza di non farlo fu-
mare a quell’imbecille del racconto e me lo ha 
fatto godere tutto fino alla fine della storia!»
«È vero. “... schiacciando con disappunto il moz-
zicone del Camacho sotto al tacco dell’anfibio”. 
Ha scritto così, se non ricordo male».
«Proprio così! Come mai anche tu da queste par-
ti?»
«Non saprei. Mi ci sono trovato e mi sono fer-
mato ad ascoltarvi litigare. La signora con la me-
ravigliosa chioma color fuoco, invece, dovrebbe 
rispondere al nome di Lilith, se non mi ingan-
no».
«No non ti inganni, sono proprio io. Ma sono di-
versa da come la gente solitamente mi immagi-
na: corrispondo all’idea che lui si è fatto di me».
«Be’, gran bell’idea, se mi posso permettere!»
«Puoi, Adalberto Raimondi, ma senza esagerare! 
La signora è con me!»
«Chiedo venia, cavaliere... non volevo sembrare 
invadente. Ma ti vedo in cotta d’arme crociata... 
posso conoscere anche il tuo nome?»
«Non ho nome. E non so se per una precisa scelta 
o per una stupida dimenticanza, ma in cento e 
rotte pagine questo stronzo non mi ha mai attri-
buito un nome. E sì che mi ha fatto fare i salti 
mortali, tra Normandia e Terrasanta!»
«Non avercela con lui, Lancillotto! Magari non 
te ne ha dato uno per mantenere viva la tensione 
narrativa e lasciare spazio alla fantasia del letto-
re!»
«Sempre a difenderlo tu, eh?»
«Kurt! Adesso hai veramente rotto i coglioni! 
Sei geloso per caso?»
«Geloso di chi, Scricciolo? Di quello lì che mi 
arriva sì e no al gomito?»
«Trattalo con rispetto, Godzilla! Se non fosse per 
lui tu non saresti qui. Ci arrivi o tutto il suo sfor-
zo creativo si è tradotto unicamente nel darti una 
struttura esteriore esagerata?»
«E tu chi cazzo saresti, di grazia?»
«Vieri. Vieri e basta. Come il crociato non ha 
nome io non ho cognome... ma non che la cosa 
mi dispiaccia! Mi ha trattato bene. Mi ha attri-
buito alcune delle sue caratteristiche, esaltandole 
e perfezionandole. Praticamente ha fatto di me 

l’X-Man che avrebbe potuto diventare se i suoi 
geni fossero mutati».
«E la tua amica dov’è? Non ti aveva messo ac-
canto una stangona bionda abile con i veleni?»
«Veleni?! Dove?»
«No, Lilith. Lo scricciolo parlava del figone au-
straliano che ha messo accanto a Vieri nell’altro 
libro».
«Origami?»
«Sì, quello!»
«Sì, quello. Comunque lei non c’è. Jana non è 
nata dalla sua fantasia, ma da quella di Rosanna, 
la sua coautrice. Qui ci sono solo i suoi parti fan-
tastici esclusivi».
«Allora manca ancora un sacco di gente!»
«Abbi pazienza, Scricciolo. Non sono tutte allu-
pate come te per stare intorno al suo letto a guar-
darlo dormire! Che ci troverai, poi?..»
«Creatività, stupore, imprevedibilità... Ma cosa 
pretende di capirne uno che aspetta il plenilunio 
per galoppare a quattro zampe come un cinghiale 
sui prati di Villa Demidoff? Sei la solita bestia!»
«E ululare alla luna! Non dimenticare gli ululati 
con cui ogni volta mi sveglia!»
«Irina, finalmente! Mancavi solo tu per comple-
tare la compagnia! E Marco?»
«È rimasto a casa. Hai presente come sono fatti 
gli uomini, no?»
«Lei?! Se c’è una cosa sulla quale non ha il mini-
mo dubbio è su come siano fatti gli uomini!»
«Kurt, sei veramente un coglione!»
«Sto scherzando, baronessa... lo sai che mi piace 
prenderti in giro, ma che in fondo ti voglio bene, 
no?»
«Lo so. Non sei completamente stronzo. Ma è 
solo grazie a quel piccolo pezzo di anima che hai 
ereditato da lui!»
«Ancora?! Ma che palle!»
«A cuccia!»
«Sandra e Raimondo, l’avevo detto! Sandra e 
Raimondo!»
«Lilith, adesso non ti ci mettere anche tu, per fa-
vore...»

Un rumore improvviso fece calare il silenzio nel-
la stanza.
La porta si socchiuse lentamente, quel tanto che 
bastava perché la gatta bianca con la coda ad 
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anelli vi sgusciasse attraverso con eleganza.
Percorse il breve tratto che la separava dal letto, 
quindi con un agile balzo vi salì per acciambel-
larsi subito vicino ai cuscini.
Guardò una ad una le figure che si accalcavano 
nella camera con quell’aria di superiorità tipica 
dei gatti fin troppo coccolati ed appoggiò il muso 
sulle zampe chiudendo gli occhi ed iniziando a 
fare rumorosamente le fusa.
«Riesce a vederci?» chiese sottovoce l’ultima 
arrivata lisciandosi leziosamente l’abito di mer-
letto bianco.
«Eccome!» le rispose Kurt, il colosso in jeans, 
anfibi e logoro giubbotto da aviatore «I gatti ve-
dono oltre ciò che è consentito agli umani. Sono 
speciali, anche se mi secca ammetterlo».
Per un attimo tutti rimasero in silenzio osservan-
do la bestiola che, incurante dell’assembramento, 
si assopiva rapidamente sul cuscino, appoggiata 
alla nuca dell’uomo addormentato.
«Che carini» sussurrò d’un tratto Irina.
Anastasia sospirò annuendo in silenzio e fingen-
do di non avvedersi dell’espressione sarcastica 
con la quale Kurt la squadrava, pur mantenendo 
un prudente riserbo.
«Tra meno di mezz’ora si sveglierà» disse una 
voce alle loro spalle «Dovremmo cominciare a 
tornarcene da dove siamo venuti».
Beatrice, la Viaggiatrice dei Piani Sottili, si fece 
strada con grazia tra i vari personaggi raggiun-
gendo il bordo del letto. Prese a braccetto Ana-
stasia e Lilith accennando un saluto a tutti gli 
altri ed indicò l’uomo sotto alle coperte con un 
cenno della testa.
«Niente male come cervello, eh?» chiese a nes-
suno in particolare.
«A me non dispiace nemmeno il resto» piagnu-
colò Anastasia «Ma davvero pensi che non po-
trei?.. Solo una volta, magari».
«Non puoi, e lo sai bene!» rispose Beatrice scuo-
tendo lentamente la testa perfettamente calva 
«Noi siamo i suoi sogni, il parto della sua fanta-
sia; e non possiamo varcare il confine tra idea e 
materia».
«Ma perché?» insistette Anastasia.
«Perché è giusto così» intervenne Kurt posandole 
una mano sulla spalla «Perché gli è stata conces-
sa la magia di crearci, ma non quella di viverci, 

se non attraverso le pagine che scrive su di noi. E 
noi viviamo grazie a lui... cerca di essergli grata 
per questo, ma non desiderare altro».
La ragazza dall’incarnato diafano e dai lunghissi-
mi capelli corvini appoggiò la guancia sull’enor-
me mano dell’uomo annuendo in silenzio.
«Io non so se essergli così grato, però!»
«E tu chi saresti?»
«Mi chiamo Vito. Vito Quagliarulo».
«Se avesse dato un nome del genere a me» rise 
Anastasia squadrando il nuovo arrivato da capo a 
piedi «probabilmente avrei anch’io dei dubbi cir-
ca la gratitudine! Ma perché indossi quella tuta 
arancione? Sei un meccanico?»
«È una storia lunga» rispose Vito sbuffando e 
scuotendo polvere desertica dalle pieghe delle 
maniche «E spero che prima o poi si decida a 
dargli un seguito, perché in tutta sincerità mi sa-
rei anche rotto le palle!»
«Pazienza» scandì lentamente Beatrice «Ci vuo-
le pazienza con lui»
«Parli bene tu! Il tuo personaggio è reale e puoi 
vivere la vita che ti pare... magari anche incon-
trarlo di persona da sveglio. Ma io come faccio a 
dargli due calci nel culo per dirgli di risolvere la 
situazione in cui mi ha ficcato?»
«Nah! La Beatrice reale è un’altra cosa. È stata 
solo lo spunto su cui ha deciso di costruire me, 
ma siamo distanti anni luce. Ci somigliamo fisi-
camente... tutto qui».
«A me ha regalato una bellissima storia d’amo-
re» disse timidamente una figura femminile stac-
candosi dalla parete in fondo alla stanza «E a 
prescindere da come possa essere andata a finire 
gli sono grata... a volte quello che lui ha dato a 
me in poche decine di pagine, la gente reale non 
lo conquista in tutta una vita».
Un ragazzo evidentemente coetaneo la raggiunse 
cingendole la vita e baciandole dolcemente i ca-
pelli «Non posso che concordare. Senza contare 
che da allora continuiamo a vivere nella fantasia 
e nei ricordi dei lettori, oltre che nei suoi».
«Sì» sussurrò Anastasia appoggiandosi alla mole 
ciclopica di Kurt «Penso che gli dobbiamo tutti 
qualcosa».
«Ehi!» esclamò improvvisamente il Cavaliere in 
cotta d’arme «Chi sono quelli che si stanno ac-
calcando alla finestra? Sembra che ci sia un radu-

no sul terrazzo!»
«Tranquillo» rispose flemmatico Adalberto 
«Sono i personaggi del romanzo che sta scriven-
do. Ancora non possono unirsi a noi perché non 
hanno incontrato i lettori. È una trafila lunga e 
strana quella che ci porta ad incontrarlo, e passa 
per il sorriso di chi sfoglia le sue pagine una vol-
ta date alle stampe».
«Se non ci leggono non esistiamo, quindi?» chie-
se Lilith stupita.
«Esistiamo. Ma non siamo in grado di stargli ac-
canto. Non chiedermene il motivo: so solo che è 
così. Ed ecco perché i nuovi personaggi posso-
no solo guardarlo attraverso i vetri della finestra 
senza riuscire ad entrare qui dentro».
«Che cosa triste...» sospirò Giovanna, la ragazza 
che giungeva dai tempi in cui Pratolino apparte-
neva al Granduca di Lorena.
«Non vederla così» intervenne Beatrice «I suoi 
libri piacciono alla gente; quindi stai certa che 
tra non molto qui dentro saremo molti, molti di 
più».
«Si sta già stretti adesso!» mugugnò Kurt con-
traendo la colossali spalle per limitare lo spazio 
occupato.
«Io potrei infilarmi nel letto, se volete!» cinguet-
tò Anastasia «Così libero un po’ di spazio».
«Non ci provare, Scricciolo! Rimani dove sei e 
tieni a freno gli ormoni!»
«Eppure una volta... mi basterebbe una volta».
«No, Anastasia» rispose Beatrice scuotendo la 
testa «Te lo ha detto Kurt e te lo hanno ripetuto 
in molti: non puoi!»
«Ma lui ne sarebbe felice! Lo sai anche tu che 
quando passa in macchina per la Provinciale si 
volta sempre a guardare verso la cabina dell’Enel 
dove ha ambientato la mia prima storia, speran-
do di vedermi. Perché non posso esserci per una 
volta? Una sola...»
«Perché non esisti nella realtà» sussurrò Vieri si-
stemando il colletto dello spolverino australiano 
«Come ognuno di noi. Fattene una ragione».
«Dici, granduomo?! Scommetti che se adesso mi 
infilo sotto a quelle coperte e me lo scopo fino 
a farlo diventare cianotico, improvvisamente co-
mincio ad esistere? Vogliamo provare?!»
«Gioca secondo le regole, Scricciolo» interven-
ne Kurt posandole nuovamente le enormi mani 

sulle spalle con fare affettuoso «Tra le nostre fa-
coltà non c’è quella di bucare le membrane tra i 
mondi. Cerca di rilassarti, dai».
«Te l’ho già detto, vero, che quando diventi sag-
gio mi stai sul cazzo più del solito?»
«Mille volte, Scricciolo... mille volte».

La gatta bianca mosse nervosamente la coda soc-
chiudendo le palpebre e squadrando con un’oc-
chiataccia la ragazza mora dalla pelle d’alabastro 
e dagli occhi imbarazzantemente azzurri che non 
smetteva di parlare per un istante. Poi, dopo esser-
si leccata con sufficienza una zampa, riappoggiò 
la testa contro la nuca dell’uomo addormentato e 
riprese a fare le fusa, apparentemente incurante 
della piccola folla che circondava il letto.
«Ecco, la vedi?» bofonchiò Anastasia voltandosi 
verso Kurt «Quella stronzetta me lo fa apposta. 
Sembra che ci goda a farmi notare che lei può 
dormire appoggiata a lui e io no!»
«Lei non ha fatto innamorare i lettori» rispose 
Lilith senza staccare lo sguardo dall’uomo ad-
dormentato «Noi sì. Siamo in vantaggio».
Anastasia finalmente sorrise e sospirò rumorosa-
mente incrociando le braccia.
«Pensate che scriverà ancora di me?» chiese vol-
tandosi verso gli altri.
«Lo farà... lo farà!» borbottò Kurt alzando gli 
occhi al cielo «Anzi, so che lo ha già fatto e sta 
aspettando di sistemare un’antologia per inserir-
vi il racconto che parla di te».
«Davvero?! E tu come lo sai?»
«Smettila di saltellare come una ragazzina: hai 
quasi quattro secoli... datti un contegno. Lo so 
perché ho sbirciato sul suo portatile una volta 
che scriveva in giardino».
«Lo hai visto di giorno? Mentre era sveglio?!»
«Sì, ma una volta sola...»
«Non avresti dovuto!» intervenne Beatrice.
«Assolutamente!» incalzò Lilith.
«È stato un gesto stupido e avventato!» chiosò 
Irina
«E inutile!» concluse per tutti Giovanna.
«Buone, buone!» si schermì Kurt sollevando le 
mani in segno di resa «È stato un caso e non si 
ripeterà più, lo prometto... ma il fatto rimane: ho 
visto alcune pagine mentre scriveva sul portatile; 
e stava parlando di Anastasia. Pensavo che le fa-
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cesse piacere saperlo, tutto qui!»
«Oh, Kuki» sussurrò la ragazza mora voltandosi 
per abbracciarlo «A volte sei così dolce che mi 
dimentico perfino di quanto sei stronzo!»
«Certo che per i complimenti ci sei proprio nata 
tu, eh?»
«Le cinque, signore e signori» li interruppe Vieri 
controllando l’elegante cronografo da polso «Da 
un momento all’altro la sveglia del suo telefono 
suonerà. Ci conviene salutarlo».
«Solo un bacio» pigolò Anastasia «Posso?..»
«Va bene» brontolò Kurt «Ma niente lingua... e 
soprattutto niente denti!»
Invece di ribattere Anastasia gli sorrise e si avvi-
cinò di qualche passo verso l’uomo che dormiva, 
infastidendo la gatta che si mosse rapidamente 
per andare ad accoccolarsi nel centro del letto.
La donna si chinò lentamente su di lui chiudendo 
i grandi occhi azzurri e gli posò un bacio delicato 
sulla tempia, carezzandolo con dolcezza sui cor-
tissimi capelli brizzolati.
«Buon risveglio» sussurrò «E pensa a me qual-
che volta».
Poi si ritrasse insieme agli altri e tutti insieme ini-
ziarono a perdere consistenza mentre il display 
del telefono poggiato sul comodino si illuminava 
e la melodia della sveglia iniziava a battere le 
prime note.
L’uomo aprì gli occhi ed allungò una mano per 
interrompere la musica, poi si sollevò sui gomiti 
mentre la gatta si stiracchiava preparandosi a re-
clamare la colazione.
La stanza deserta gli sembrava meno familiare 
del solito. Era tutto esattamente come quando si 
era addormentato, ma qualcosa non tornava. Gli 

sembrava diversa, anche se non avrebbe saputo 
dire in cosa.
Poi, quasi meccanicamente, portò una mano alla 
tempia e rimase per qualche istante con lo sguar-
do perso nel vuoto.
All’improvviso si riscosse scuotendo la testa e 
sorridendo tra sé.
«Era un sogno, scemo! Non erano tutti qui come 
nell’ora di punta» si disse mentre scendeva dal 
letto «Solo un sogno. Però è vero: dovrei scrivere 
ancora su di lei; è un personaggio particolarmen-
te ben riuscito».
La gatta lo guardò piegando la testa da un lato.
«E mi piace, sì! Mi piace, va bene?! Non ti ci 
mettere anche tu adesso! Posso innamorarmi di 
un mio personaggio o fa troppo Frankenstein? 
Dai, cammina, che scendiamo giù a fare colazio-
ne».
Uscì dalla camera seguito dalla gatta bianca che 
gli trotterellava tra i piedi con la coda dritta.

«Innamorato, hai sentito?» aleggiò una voce nel-
la camera ormai deserta «Ha detto innamorato!»
«Vieni via, Scricciolo. Lascialo scrivere».
«Sì, ma ha detto innamorato. Lo hai sentito, 
no?»
«Sandra e Raimondo... siete peggio di Sandra e 
Raimondo...»

NOTA DELL’AUTORE:
Per capire chi sta parlando sarebbe necessario 
aver letto “Origami”, “Il Giardino delle Mera-
viglie” e “Ossi di seppia per coccodrilli”. Ma 
non è mai troppo tardi per leggere un buon libro. 
Anzi: tre!

maniera gentile e amorevole.
Cosa cazzo era quella novità?
“Amore, non capisco...ho mai alzato la voce?”
“No. Non lo hai mai fatto. Sei rispettoso e com-
posto. Ma lo erano anche i protagonisti di “Fun-
ny Games”. E’ inquietante. E mi spaventa.”
Dicono che le donne abbiano le antenne. Come 
le farfalle e le mantidi.
Qualsiasi cosa quelle antenne avessero captato, 
per il ricevente costituiva a tutti gli effetti la ve-
rità.
Declan dovette farci i conti nei giorni successi-
vi, e la relazione con Isabel, al fianco della quale 
credeva avrebbe trascorso il resto della vita finì; 
di punto in bianco, come un fiocco di neve lique-
fatto da un raggio laser in un nanosecondo.
Mezzanotte al “Munden’s bar”.
Perso il conto degli shot, Declan non aveva tro-
vato risposta alcuna alle innumerevoli domande 
che echeggiavano tra la mente obnubilata dall’al-
cool e un cuore spietatamente lucido.
La rabbia covava ove da sempre giaceva relega-
ta, sotto la pelle segnata dai tatuaggi: tigri, dra-
ghi, e i kanji significanti “Forza”, “Coraggio” 
e “Guerra”. Soprattutto “Guerra”, un conflitto 
perenne che lo vedeva lottare quotidianamente 
contro ogni forma di sopraffazione.
Giunto all’età di 50 anni, Declan era poco pro-
penso a tollerare le ingiustizie; non sopportava i
maleducati, tanto meno i prepotenti.
L’ideogramma giapponese, retaggio di una vita 
dedicata in larga parte alle arti marziali, espri-
meva il suo contrapporsi alle brutture altrui, ma 
anche ai propri stessi limiti. La fine della storia 
con Isabel si qualificava, in tale contesto, come la 
sconfitta definitiva, pagata a carissimo prezzo.
Staccò le natiche dallo sgabello e di malavoglia 
si incamminò in direzione del cesso, nelle cui 
prossimità un energumeno gesticolava, illustran-
do qualche aneddoto a un manipolo di interlocu-
tori.
“Quella puttana... non mi meritava”, affermò 
l’uomo.
Chiedendosi se in fondo, qualcuno si meritasse 
davvero qualcun altro, Declan si spostò rasente 
alla parete, poco incline al contatto umano, e an-
cor meno a chiedere permesso.
Il tizio concluse lo sproloquio enfatizzando il 

proprio disappunto con un ampio gesto che ne 
portò il braccio in rotta di collisione col volto di 
Declan.
Questi lo bloccò, alzando il palmo.
“Cazzo fai?” sbottò l’altro.
Seguì una rapida escalation, che percorse alla ve-
locità del suono il prodromi tipici della disputa 
da bar.
Dapprima furono parole, poi spintoni, uno solo 
in realtà, seguito da ostilità ben più marcate e
distruttive.
Lo spazio a disposizione era esiguo, ma ciò non 
costituiva necessariamente un male.
Declan evitò i colpi dell’avversario e dei di lui 
compagni di merende, alzando gli avambracci a
protezione del volto. Intercettò col ginocchio una 
pedata ai genitali e contrattaccò con un calcio di
sfondamento. Pur ebbro d’adrenalina, sferrò pu-
gni rapidi e precisi, facendo volar via denti che 
all’impatto gli incisero sulle nocche rosse rune 
di sangue.
Intorno a lui, il nemico era ovunque, in un vor-
ticare indistinto di espressioni ferine e sguardi 
allucinati, ma gli oppositori non erano che stolidi 
animali senza criterio, incapaci di trarre vantag-
gio dalla superiorità numerica.
Li abbatté uno a uno, realizzando che Isabel era 
nel giusto: “Ebbene sono un mostro” pensò.
Il Kanji della “Guerra” pulsava.
Gesù Cristo e Buddha, avrebbero avuto da ridire, 
ma non Odino.
Declan avvertiva la benedizione del Monocolo 
saturare l’aria come elettricità statica.
Fece uso tattico di superfici e spigoli, mandando-
vi a collidere miserabile carne e fragili ossa.
Nel freddo balenare d’una lama ravvisò lo scon-
tro elevarsi al livello successivo.
Scartò lateralmente, e afferrato il polso che reg-
geva l’arma bianca, lo torse con forza indirizzan-
do una testata al volto dell’antagonista.
Disarmatolo, applicò una leva all’articolazione 
del gomito. Questa cedette con uno schiocco sor-
do.
Pareva finita.
Gli avventori sostavano a distanza di sicurezza, 
alternando a prolungati momenti di silenzio oc-
casionali imprecazioni, pronunciate in tono som-
messo.

“Non posso più reggere il carico di rabbia che ti 
porti addosso” aveva detto Isabel.
Declan era esterrefatto.
Negli anni della loro frequentazione si era costan-

temente premurato di non far trapelare alcunchè; 
certo non nascondeva il proprio atteggiamento 
battagliero nei confronti del porco mondo, ma 
con la compagna ed i figli di lei si comportava in 

Rabbia
di Stefano Padovan
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Dei tre uomini riversi sul pavimento, un paio si 
lamentava debolmente; il terzo giaceva immoto.
Declan individuò il barista, presumibilmente in-
tento nel contattare i rappresentanti dell’ordine 
pubblico: sarebbero stati cazzi, ma ormai poco 

importava.
Senza Isabel, il mondo non era che un luogo 
freddo e oscuro ove egli non aveva posto.
I cancelli del Walhalla, maestosi, si spalancarono 
ad accoglierlo.

È inutile che mi guardi così, brutta stronza che 
non sei altro!
Sono la stessa persona che si è tagliata i capelli e 
la barba per essere presentabile a papino.
Sono quello che hai trascinato in giro per il cen-
tro a dilapidare lo stipendio di un mese in camicie 
dai colletti soffocanti, scarpe che fanno più male 
di uno stivaletto malese, cravatte da confraternita 
studentesca e pantaloni talmente stretti al cavallo 
che ad ogni passo rischio di castrarmi con una 
specie di schiaccianoci in tessuto.
Sono io, cazzo!
Sono quello che ha rinunciato alle serate al pub 
con gli amici perché “se ti vede qualcuno in quel 
posto e poi lo racconta a mio padre, che figura ci 
fai?”
E quindi basta così. Ho salutato la curva per de-
dicarmi a frequentare solo locali rispettabili dove 
si bevono cocktails dai nomi impronunciabili ac-
compagnati da tartine che non sai cosa cazzo ci 
abbiano messo sopra, a parte il vomito di crice-
to!
Basta anche con “quella musica da drogati”, e 
quindi bye bye ai miei CD dei Motorhead, dei 
Metallica e dei Rammstein.
Michael Bublé come se non ci fosse un domani, 
e a volume accettabile.
Ma va bene anche questo!
Così papino è contento, eh?!
Sono sempre io, mi vedi?
Quello che alla fine hai portato a casa per essere 
radiografato da tuo padre, brutto rottinculo as-
sessore regionale di ‘staminchia, che mi ha squa-

drato dall’alto in basso con quel suo sorrisetto di 
sufficienza.
Ma hai un’idea della voglia che avevo, quel sor-
riso, di spingerglielo fino al buco del culo a for-
za di ginocchiate? Solo che con questi pantaloni 
del cazzo, se sollevo un ginocchio mi ritrovo a 
cantare nel coro delle voci bianche in quattro e 
quattr’otto.
E tua madre?
Quella zoccola con la faccia da rottweiler e l’ani-
mo da tenutaria di bordello che non ha smesso 
per un istante di farmi il terzo grado mentre papi-
no mi osservava dietro al suo sorrisetto da ictus.
Il lavoro. Voleva sapere che lavoro faccio.
Perché tu, brutta stronza di merda, mica gliel’ave-
vi detto che faccio il falegname in una ditta cine-
se di arredamenti? No, certo!
E mi hai lasciato lì, in balia di quei due diti in 
culo dei tuoi ad annaspare per non bruciarmi 
ogni possibilità di successo.
L’arredatore.
Gli ho raccontato che faccio l’arredatore come 
quel finocchio cotonato del tuo amico Giorgio.
L’arredatore, ma ti rendi conto?
E tutto questo perché?
Per superare l’esame genitoriale e potermi fidan-
zare con te al fine di riuscire, dopo un periodo 
di prova, a presentarmi da papino come mi hai 
chiesto tu per chiedere la tua mano, perché i tuoi 
sono “gente all’antica” a cui le cose fatte “in un 
certo modo” piacciono tanto.
Che tenerezza!
Che cazzo di tenerezza!

Sei mesi!
Siamo andati avanti sei mesi con questa pagliac-
ciata dei sabati trascorsi in casa tua a farmi scor-
ticare vivo da quei due, scodinzolando come un 
cagnolino del cazzo e ringraziando per ogni umi-
liazione che mi veniva servita alla stregua di un 
toast alla merda.
Sei fottutissimi mesi nei quali ho vissuto, man-
giato, respirato e pensato come mi dicevi tu e 
come faceva piacere a quei colossali pezzi di 
merda dai quali devi per forza essere stata clona-
ta, maledetta bastarda!
E dopo i sei strafottutissimi mesi mi presento da 
papino, con un gran mazzo di rose per mammà, 
che solo al pensiero gliele infilerei nel culo una 
ad una accertandomi che le spine siamo girate 
per il verso giusto, e gli pongo la fatidica doman-
da: «Dottor Rinaldi, posso chiederle di conceder-
mi la mano di sua figlia?»
Ma hai idea, brutta troia, cosa mi è costato pro-
nunciare quelle parole davanti al sorrisetto pare-
tico di quello stronzone di tuo padre?
E lui cosa mi ha risposto?
Te lo ricordi, vero?

«Mi dispiace, caro... ma Virginia mi ha lasciato 
lo spiacevole compito di informarti che lei è in-
namorata di un’altra persona e desidera rompere 
il fidanzamento. Ma del resto siamo concreti: non 
è mai stata la ragazza per te. C’è troppo distacco 
sociale tra voi due».
E ti sei meravigliata del fatto che ti sia venuto 
a cercare in uno di quei locali del cazzo che mi 
hai costretto a frequentare per sei mesi e ti abbia 
trascinata via dopo aver rotto il naso a testate a 
Giorgio, l’arredatore finocchio con il quale ti eri 
fidanzata... che a questo punto tanto finocchio 
non deve essere, considerando quanto ti piace la 
minchia, all’insaputa di papino che magari ti cre-
de ancora vergine!
Quindi non guardarmi così!
Ho fatto le cose secondo quanto mi hai chiesto, 
no?
Ho chiesto la tua mano come volevi tu, no?
Bene, finalmente ci siamo!
Ma adesso stai ferma, brutta stronza, che se mi 
scappa la sega circolare, invece della mano ri-
schio di tagliarti via tutto il braccio!..

Gente all’antica
di Bruno Ferro

Invia il tuo racconto alla casella “info@jollyrogerflag.it”. Se lo riterremo meritevole ti invieremo 
una richiesta formale per la sua pubblicazione sulle pagine di Jolly Roger Magazine.
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la magia delle parole

Il fluire delle lettere e l’origine dell’Alfabeto
Una benedizione che chi scrive onora ogni giorno

di Federica terrida

“Non conosco nulla al mondo 
che abbia tanto potere quanto 
la parola. A volte ne scrivo una, 
e la guardo, fino a quando non 
comincia a splendere”. 
Ed è da un’intesa luce che brilla 
dalla banchina del porto di una 
stella appartenente alla costel-
lazione della Croce del Sud, 
che un galeone sognante sta 
salpando alla volta di un viag-
gio magico, tra le isole emerse 
nell’oceano delle parole.
Alzando gli occhi verso il cielo 
notturno, gli astri, che eterna-
mente ci osservano curiosi, ci 
raccontano delle storie.
Se avremo orecchi per ascolta-
re, sentiremo un dolce vento, 
che soffiando su di noi scrollerà 
la polvere del tempo, ricondu-
cendoci all’origine del tutto. E 
mentre il sestante segna la rotta 
e veniamo cullati da onde dalle 
bianche e spumeggianti incre-
spature, ecco che una stella fa 
scendere su di noi un argenteo 
suono, le cui frequenze si tra-
sformano in parole. Avvolti in 
una bolla di gocce d’acqua tur-
chese, ci arriva con tono soave 
la storia di una “leggenda” che 
inizia con :“C’era una volta, alle 
porte del tempo, una Sorgente 
da cui ogni elemento, ogni vi-
brazione, ogni suono ebbe ori-
gine e se è vero che “il silenzio 

è la gentilezza dell’universo”, è 
pur vero che le parole ne sono la 
magia. E fu così, che una notte 
l’Energia Creatrice, dopo aver 
completato la sua perfetta ma-
nifestazione, pensò che doveva 
pur esserci un modo in cui tutto 
ciò che aveva creato con amore 
potesse esprimersi in parole e  
proprio in quel preciso momen-
to vide avvicinarsi le lettere al-
lineate in processione inversa 
dalla Z alla A. Ognuna di esse, 
tranne la A (Aleph), desiderava 
essere la prima lettera dell’uni-
verso, presentando le proprie 
peculiarità alla Sorgente, che 
le ascoltò una a una con cuore 
e attenzione. Quale scegliere si 
chiese l’Energia Creatrice, tut-
te avevano una loro preziosità, 
non poteva escluderne nessuna, 
ma quale avrebbe dovuto avere 
funzione di fondamento e quale 
quella di unione del tutto?
Quando fu il turno della B 
(Beth), la Sorgente non ebbe più 
alcun dubbio, poiché affermò di 
essere la prima lettera della pa-
rola Benedizione e questo con-
vinse la Sorgente che decise di 
chiamare a sé anche la restia ma 
umile lettera A, conferendole la 
funzione di unificare le energie 
creative di tutte le altre lettere, 
mantenendole così in perfetto 
equilibrio.

E fu Aleph-Beth ossia l’Alfa-
Beto, unione delle lettere sotto 
un’unica parola, quella per l’ap-
punto della Benedizione intesa 
come contenitore di ogni possi-
bile forma espressiva dell’uni-
verso.
Sì, caro equipaggio, le paro-
le secondo il “mito” sono be-
nedette, sono i mattoni della 
vita,  attraverso esse possiamo 
costruire il mondo. Il loro po-
tere è magico, è antico quanto 
il tempo, sono una sorta di in-
cantesimo fatato. Si paragona 
spesso la forza della parola alla 
potenza della spada e citando 
Paulo Coelho “ Tutte le volte 
che il guerriero sguaina la spa-
da, la usa. Può servirsene per 
aprire un cammino, per aiutare 
qualcuno, o per allontanare il 
pericolo. Ma una spada è ca-
pricciosa, e non ama vedere 
la propria lama esposta senza 
motivo”, ed è così che dovreb-
bero essere anche le parole.
Chi di noi non ne ha pronunciate 
o ascoltate che come fiori profu-
mati hanno ingentilito le nostre 
giornate? E chi di noi non ne 
ricorda alcune che ancor oggi 
fanno sanguinare i nostri cuori, 
come  ferite, le cui cicatrici sono 
indelebili come tatuaggi pirate-
schi sul corpo?  Goethe scrisse 
“Se vuoi conoscere il pensiero 

di uomo ascolta le sue parole”.  
Mio padre, di nome Sergio, mi 
insegnò, quand’ero ancora una 
fanciulla, che ascoltare è da 
saggi e che parlare si deve solo 
quando si ha qualcosa di più 
importante da dire rispetto al 
silenzio. Ma anche se nell’ap-
parente non rumore sembra non 
esistano le parole, non è così 
perché ognuna di esse ha il suo 
silenzio, è un altro alfabeto che 
compone suoni diversi. Osser-
vate lo sguardo di una donna 
innamorata, di un uomo orgo-
glioso, di un gruppo in pacifico 
raccoglimento o di una persona 
invidiosa, ascoltate bene e  ne 
sentirete la  vibrazione sonora, 
quasi venissero dette delle frasi 
compiute. Quante parole ci cir-
condano in ogni istante, suoni 
d’amore, di rabbia, di gioia, di 
vergogna, di pudore, di saggez-
za, di compassione, di audacia, 
di condanna, di incoraggiamen-
to, di amicizia e si potrebbe 
andare avanti all’infinito. Ma 
sono certa che solo scegliendo 
di pronunciare parole che defi-
nirei  fiori di ciliegio, ognuno di 
noi avrebbe un enorme potere 

terapeutico e una grande for-
za spirituale, come quello dei 
mantra in sanscrito, la lingua 
madre dell’umanità che insegna 
come il suono sia meditazione 
e frequenza di collegamento 
energetico tra il visibile e l’in-
visibile. È un sogno sperare in 
questo?
Forse, caro equipaggio, ma 
forse in un giorno di sole lu-
minoso, l’umanità uscirà dalla 
caverna di Platone e vedendo 
come ha vissuto nell’ombra, 
capirà come ogni parola, dise-
gnata da labbra gentili, rinforza 
i pensieri della mente e fa vi-
brare le emozioni del cuore. Le 
vele del nostro galeone, sospin-
te dal vento delle vocali e delle 
consonanti, ci stanno accom-
pagnando al termine di questo 
suggestivo e strano viaggio, 
ma prima di lasciarci, deside-
ro condurvi per un momento 
nel mondo delle fiabe e preci-
samente  quello delle favole 
medio-orientali narrate dalla 
principessa Shahrazad della 
raccolta “Le mille e una notte”. 
Tutti conosciamo la fiaba  “Alì 
Babà e i quaranta ladroni” e la 

famosa formula magica “Apriti 
Sesamo!”, e chissà quante vol-
te l’abbiamo udita e magari in 
diverse occasioni evocata. Ma 
ora vorrei la consideraste da 
un’altra prospettiva, lontana 
dal mero significato letterale. 
Non può essere forse l’entra-
re metaforicamente nel nostro 
spazio di tesori preziosi? Pen-
so di sì, se ce lo concediamo; è 
l’aprire a noi stessi la possibili-
tà di essere gli alchimisti della 
nostra vita, le cui parole come 
formule chimiche possono tra-
sformare il piombo in oro. Ed è 
infatti solo utilizzandole come 
angeli custodi che esse permet-
tono di sollevarci in alto verso 
limpidi orizzonti, illuminando 
la galassia infinita del nostro es-
sere. Dunque, caro equipaggio, 
come scritto all’inizio di questo 
viaggio, lo splendore sia con 
voi! E mentre ci salutiamo con 
la profonda e antica espressio-
ne Namasté, il nostro galeone si 
accinge a gettare l’ancora nel-
le acque dai riflessi azzurri nei 
pressi delle coste dell’India. 
Ma questa è un’altra storia.
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sperimentazione
come ricerca interiore

Qualsiasi mezzo espressivo è funzionale
a raccontare se stessi, se lo si approccia col cuore

di Serena Fambrini

​Nata a Viareggio il 14 luglio del 
1970 da una famiglia di com-
mercianti, proprietari prima di 
un bar e poi di un ristorante, 
dopo il diploma, preso per al-
tro con estrema leggerezza, più 
interessata come ero alla vita 
che allo studio, ho cominciato 
a frequentare l’Università di 

Pisa laureandomi, dopo quattro 
anni, con una tesi in teoria della 
letteratura. Gli anni universitari 
sono stati i più stimolanti in un 
periodo in cui gli esami si alter-
navano al lavoro nell’azienda 
di famiglia. Dopo la laurea mi 
sono ributtata a piene mani nel-
la vita, facendo tante esperien-

ze lavorative, alcune per dove-
re altre per piacere: supplenza 
come insegnante in un liceo, 
rappresentante di libri per pro-
fessionisti, di computer e mac-
chine per ufficio Olivetti.
Dopo essermi formata carattere 
e spina dorsale nelle vendite e 
nel commercio decisi di metter- mi in proprio, aprendo un’atti-

vità che conciliasse la necessità 
di lavorare con la mia passione 
per la letteratura. Aprii quindi 
una libreria, che per tre anni 
fu il fulcro della mia esistenza. 
Non mi limitai a vendere libri, 
ma cominciai a far diventare 
quel luogo, per me così magico, 
un punto di incontro per gli in-
tellettuali della mia zona, orga-
nizzando in esso conferenze e 
presentazione di libri. Dopo tre 
anni, avendo appreso la notizia 
di aspettare una bambina, Ra-
chele, misi in vendita la libreria 
e mi dedicai a fare la mamma 
a tempo pieno fino a che, co-
stretta a tornare al lavoro, dopo 
il divorzio, mi reinventai come 
proprietaria di un negozio di 
abbigliamento. Dopo qualche 
anno, in attesa della seconda fi-
glia, lasciai la gestione dell’at-
tività a una mia collega e dopo 

la nascita di Sofia, mi buttai nel 
mondo della finanza, andando 
a lavorare prima per Generali 
e poi per Deutsch Bank, occu-
pandomi di investimenti. Pas-
sai così dalle lettere ai numeri 
senza colpo ferire e trovando 
pure stimolante quel mondo 
che sembrava tanto lontano da 
me.
Per ben dodici anni mi trovai 
a fare da manager e a gesti-
re team di lavoro, prendendo 
familiarità con una realtà che 
non avrei mai creduto potesse 
arricchirmi tanto, e non solo in 
senso economico. Devo ringra-
ziare questo tipo di lavoro se ho 
imparato a non gioire mai trop-
po dei successi e a non sentirmi 
mai eccessivamente sconfitta 
dalle perdite. Guardare avanti 
continuamente è diventato il 
mio stile di vita, e questo mi ha 
preservato dagli attacchi della 

noia e della mediocrità.
Adesso, abbandonato il lavoro 
da promotore, lavoro solo la 
mattina come contabile e se-
gretaria in un’azienda, e il resto 
del giorno lo passo a fare ciò 
che più amo: musica, danza, 
sport, lettura, scrittura, pittura, 
fotografia. Mens sana in corpo-
re sano, anche se non sono così 
sicura di essere mentalmente 
sana.
Qualcuno direbbe che pratica-
mente non faccio niente, io in-
vece ogni giorno penso di non 
avere mai abbastanza tempo 
per poter mettere in pratica tut-
to quello che ho in mente.
Avrei bisogno di giornate che 
durino il doppio, ma con un po’ 
di applicazione sono sicura che 
riuscirò a inventarle.
La scrittura, in particolare, è 
sempre stato il mio porto sicu-
ro, quasi una forma di psicote-
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rapia. Ho gioito con essa, le ho 
raccontato i miei dolori e le mie 
insoddisfazioni, così come pure 
i miei desideri più reconditi, 
anche quelli innominabili. È ed 
è stata la mia grande compa-
gna di vita. Con la sua grande 
apertura mentale e il suo gran-
de senso di libertà, ha permesso 

che mi avvicinassi con lo stes-
so entusiasmo anche alle altre 
forme artistiche. Ad un certo 
punto della mia vita ha capito 
lei e compreso io che scrivere 
non mi bastava più, avevo biso-
gno di sperimentare me stessa 
e il mio modo di comunicare 
anche attraverso altri mezzi 

artistici. Non me ne vogliano i 
miei colleghi umani se, finché 
avrò un soffio di vita, parlerò 
e mi racconterò con qualunque 
mezzo artistico a disposizione, 
non mi interesserà sapere se ciò 
che faccio sia bello o brutto, ma 
sarò felice se qualcosa ha smos-
so, negativo o positivo che sia.    

Niente più scalfisce la mia libertà
quella fatta di catene e lacciuoli

quella che ti cinghia il corpo
ti libera la testa

son voli irraggiungibili
strani, inarrivabili

ogni atto di obbedienza
è un vento di riposo
è un librarsi d’ali

dentro il volo
mi nascondo

mi schermo agli attacchi del reale
più facile la vita

bevendone sorsate piene
in solitudini mai così gioiose

è un gioco
una recita a soggetto

in ogni ruolo il mio destino
abbracciato

scaldato
da sentita devozione

mi immolo al mio teatro
che in cambio mi regala

certezza di me, consapevolezza
l’ho strappata al buio questa donna

l’ho messa sotto i riflettori
si muove tra dentro e fuori in disinvolte vesti

la pelle soprattutto lascia parlare
da lei si fa condurre

a lei si affida
padrona di se stessa è diventata
non solo nelle forme la bellezza

essa vibra se solo esercita la mente
che vive del presente

tra slanci di fantasia e immaginazione

Dannazione senza pentimento
i lacci tuoi di seta

elargiscono
son loro a scardinare il tempo

a rompere gli schemi
a far fluire. Fiume in piena, il sentimento

I sensi sì profondi
mi scavano e non levigano

affilano le lame
che affondano sincere

è quel dolore dolce
che prima grida e poi sorride

che rende viva la persona
sul limitar di morte

ha spine il mio giaciglio
non garantisce posa

mi lascia sveglia, sempre
lo fa da dentro

seppur l’occhio si chiude

Il fuoco mi ha bruciata
era mio, di nessun altro

fiamma ardente
da dentro me generata

ha lasciato cicatrici
che si rinnovano ad ogni graffio

son lingue di calore
leccano e poi mordono

scuotono e riposano
sotto di esse giaccio

mi contorco
rigida e più morbida mi lasciano

conoscono le curve dell’epidermico cammino
le assecondano

mai le addrizzano
mi aprono la bocca

a proferir ignote le parole
son quelle di un vocabolario nuovo

che non dà voce solo ai suoni
che parla di pensieri
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ROMAIN GARY: LE SUE IDENTITà,
IL SUO GENIO, IL SUO SUICIDIO

La vita e le opere di un Autore poliedrico
in perenne conflitto con un mondo forse troppo angusto

di Chiara Miryam Novelli

Romain Kacew, noto anche con lo pseudonimo 
di Romain Gary, ma anche di Shatan Bogat con 
cui scriveva polizieschi, Fosco Sinibaldi con cui 
scriveva saggi e con quello di Émile Ajar con cui 
scrisse il suo capolavoro. Nato a Vilnius, in Li-
tuania, l’8 maggio 1914, era di origine “Litvak”, 
termine che indica gli ebrei lituani. 
Figlio di Arieh Leib Kacew e di Mina Owczyńska, 
Romain Gary arrivò in Francia, a Nizza, all’età 
di 13 anni. 
Dopo avere studiato giurisprudenza a Parigi, si 
arruola nell’aviazione e raggiunge la “Francia 
libera”, l’organizzazione di  resistenza  fondata 

da Charles de Gaulle, nel 1940 e vi presta servi-
zio nelle Forces aériennes françaises libres. Ter-
mina la guerra come “Compagnon de la Libéra-
tion” e decorato con la Legion d’onore. Dopo la 
fine delle ostilità, intraprende una carriera di di-
plomatico al servizio della Francia. A questo tito-
lo, soggiorna a lungo a Los Angeles (California), 
negli anni cinquanta, in qualità di Console gene-
rale di Francia.
Fu il marito della scrittrice  Lesley Blanch  e 
dell’attrice americana  Jean Seberg, dalla quale 
divorziò. Poco più di un anno dopo il suicidio 
di questa nel settembre del 1979, per ingestione 

di  barbiturici, profondamente travagliato dalla 
decrepitezza legata al proprio invecchiamento, si 
diede la morte sparandosi in bocca.
Dopo la sua morte si scoprì che, sotto lo pseu-
donimo di Émile Ajar, era l’autore di quattro ro-
manzi la cui paternità era stata attribuita ad un 
suo parente, Paul Pavlovitch, il quale aveva so-
stenuto il ruolo di Ajar di fronte alla stampa e 
all’opinione pubblica.
Si aggiunga che Ajar e Gary non furono i suoi 
soli pseudonimi; aveva infatti anche scritto un 
romanzo poliziesco-politico, L e Teste di Sté-
phanie, con il nome di Shatan Bogat e una alle-
goria satirica, L’uomo con la colomba, firmata 
Fosco Sinibaldi (le lettere s,  i e n  sostituiscono 
le g, a e r di Garibaldi). 
Romain Gary è così stato, grazie a una volontà di 
mistificazione ambigua (Gary e Ajar significano 
rispettivamente “brucia!” e “la brace” in russo; 
frasi di uno scrittore si trovano nell’altro), l’uni-
co scrittore a ottenere due volte il Premio Gon-
court, la prima volta con il suo pseudonimo usua-
le, per Le radici del cielo nel 1956, e la seconda 
volta con lo pseudonimo di Émile Ajar, per La 
vita davanti a sé  nel  1975. Scrisse varie ope-
re fantascientifiche. 
Diversi suoi libri sono stati adattati al cinema, in 
particolare Chiaro di donna (1979) di Costa-Ga-
vras, con Yves Montand e Romy Schneider come 
protagonisti,  La vita davanti a sé (1977) di Mo-

shé Mizrahi, che ottenne l’Oscar come miglior 
film straniero, e con Simone Signoret nel ruolo 
di Madame Rosa, che ottenne il César come mi-
glior attrice.

Romain Gary ha anche girato due film, di cui fu 
sia regista che sceneggiatore, che non hanno ri-
scosso molto successo.

Il pomeriggio del 3 dicembre 1980, Roman Gary 
si recò a Chravèt, vicino place Vandome a Parigi, 
dove acquistò una vestaglia di seta rossa. Aveva 
deciso di ammazzarsi con un colpo di pistola alla 
testa e, per delicatezza verso il prossimo, aveva 
pensato di indossare una vestaglia di quel colore 
perché il sangue non si notasse troppo.

Nella sua casa di rue du Bac, sistemò tutto con 
cura, gli oggetti personali, la pistola, la vestaglia. 
Poi prese un biglietto e vi scrisse: “Nessun rap-
porto con Jean Seberg. I patiti dei cuori infranti 
sono pregati di rivolgersi altrove”.

L’anno prima Jean Seberg, la sua ex moglie, l’at-
trice americana, l’adolescente triste di Bonjour 
tristesse, era stata trovata nuda, sbronza e morta 
dentro una macchina. Aveva 40 anni. Si erano 
sposato nel 1962, 24 anni lei, il doppio lui.

Il colpo di pistola con cui Roman Gary si uc-
cise la notte del 3 dicembre 1980 fece scalpore 
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ragazza, che dopo avergli fatto dei complimenti 
per i suoi occhi si allontana. Momò la segue fino 
a casa.
Qualche tempo dopo la incontra per caso e la 
segue di nuovo in un edificio dove la giovane, 
Nadine, lavora come doppiatrice di film. Momò 
ha già visto che la donna ha due figli, e questo 
limita la sua speranza di essere adottato da lei. 
Intanto la salute di Madame Rosa peggiora; le 
prostitute non le lasciano più i bambini perché 

è quasi immobilizzata a letto, il dottor Katz dice 
a Momò che l’anziana donna è grave, anche se 
non ha il cancro da lei temuto. Momò è combat-
tuto fra il timore per la propria sorte (potrebbe 
essere affidato all’aborrita assistenza pubblica) e 
il dolore per la precaria condizione in cui versa 
l’unica figura materna che abbia mai avuto. La 
solidarietà degli inquilini si mobilita, un gruppo 
di neri africani si reca nel suo appartamento per 
danzare ed effettuare cerimonie sacre intorno al 

nella società letteraria parigina, ma non giunse 
completamente inaspettato. Eroe di guerra di-
plomatico, sceneggiatore, cineasta, tombeur de 
fammes, vincitore di un Goncourt, Gary era con-
siderato un sopravvissuto, un romanziere a fine 
corsa, senza più nulla da dire. Pochi mesi dopo 
la sua morte, il colpo di scena. Con la pubblica-
zione postuma di Vie et mort d’Emile Ajar, si 
seppe che Emile Ajar il romanziere più promet-
tente degli anni settanta, il vincitore, cinque anni 
prima, del Goncourt con La vita davanti a sé, 
l’inventore di un gergo letterario da balieu e da 
emigrazione, il cantore della Francia multietnica 
che cominciava a cambiare il volto di Parigi, altri 
non era che Roman Gary.

La vita davanti a sé, titolo originale:  La vie 
devant soi, viene p ubblicato il 14 settem-
bre  1975  da  Mercure de France, ha ottenuto 
il premio Goncourt nello stesso anno malgrado 
Gary avesse già vinto lo stesso premio quasi 
vent’anni prima con Le radici del cielo.
Nel 1977 è stato trasposto nell’omonimo film 
con la grande Simone Signoret.
Un romazo toccato dalla grazia, in cui, descrive 
Belleville con vent’anni d’anticipo su Pennac, 
dove l’esistenza è vista e raccontata con l’in-
nocenza di un bambino, per il quale le puttane 
sono “gente che si difende col proprio culo” e 
gli incubi “sogni quando invecchiano” e lui  “per 
molto tempo non ho saputo che ero arabo perché 
non c’era nessuno che mi insultava. L’ho saputo 
soltanto a scuola.”
Momò è un “figlio di puttana”, un bambino che 

viene cresciuto da Madame Rosa in un apparta-
mento al sesto piano di un palazzo nel quartie-
re multietnico di Belleville  a Parigi. La donna, 
un’anziana ebrea reduce da Auschwitz, si occupa 
di crescere i figli di prostitute che per legge non 
possono tenerli con sé. Momò sembra un caso a 
parte; proviene da una famiglia musulmana e sua 
madre, a differenza delle altre, non si presenta 
mai e intorno alla sua origine sembra che tutti 
intorno a lui mantengano il mistero. Tutti i mesi 
Madame Rosa riceve un mandato di pagamento 
(vaglia) per il suo mantenimento.
Affamato di sentimenti, Momò si affeziona a un 
cagnolino trovatello che chiama Super, e che poi 
cede a una facoltosa signora per evitare che anche 
lui viva nella precarietà della casa. Tra i frequen-
tatori abituali di Madame Rosa c’è il nigeriano 
Monsieur N’Da Amédée, protettore di prostitute, 
analfabeta, che viene a farsi scrivere lettere da 
inviare ai genitori in Africa, nelle quali millanta 
imprese roboanti e ricchezze strabilianti.
A mano a mano che cresce, verso i dieci anni 
Momo si rende conto che Madame Rosa sta in-
vecchiando e che i sei piani da salire ogni giorno 
potrebbero risultarle fatali con i suoi 95 chili di 
peso. Gli altri bambini da lungo tempo in casa, il 
nero Banania e il piccolo Moïse, vengono adotta-
ti da nuovi genitori. Un giorno Momo viene no-
tato davanti a un grande magazzino da una bella 
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letto dove Madame Rosa ha lunghi periodi di ca-
tatonia.
Improvvisamente, un giorno cambia tutto nella 
vita di Momò. Durante uno dei sempre più rari 
periodi di lucidità dell’anziana donna, si presenta 
a casa un omino di nome Kadir Yoûssef; è appe-
na uscito dal manicomio criminale dove è stato 
rinchiuso 12 anni per omicidio, vuole vedere il 
figlio che ha affidato a Madame Rosa. Si tratta 
del padre di Momò, condannato per avere ucciso 
la madre del ragazzo, una prostituta della qua-
le era protettore. Momò scopre così di avere 14 
anni e non 10, come gli ha fatto credere Madame 
Rosa per timore di perderlo. La donna si oppone 
al desiderio dell’uomo, che ha una crisi cardiaca 
e muore.
Confuso e irresoluto, Momò torna a trovare Na-
dine, la quale lo porta a casa propria. Suo marito 
è un medico, anche lui molto interessato al caso 
del ragazzino, che però scappa quando vede i 
due figli della coppia. La situazione di Madame 
Rosa peggiora ancora, il dottor Katz vorrebbe ri-
coverarla in ospedale ma la donna ha il timore 
di finire in un letto come un vegetale, costretta a 
vivere oltre i limiti fisiologici per volontà della 
medicina.
Assecondando il suo desiderio, Momò dice al 
dottore che i parenti dell’anziana arriveranno 
da Israele per portarla via con sé; invece la ac-
compagna nello scantinato del palazzo, dove Ma-
dame Rosa ha ricavato un “angolo ebraico”, una 
poltrona con un candelabro e altri segni di culto. 

La donna muore qui, e Momò rimane in lacrime 
per tre settimane accanto al corpo dell’anziana 
finché i vicini, richiamati dall’odore, scoprono i 
due nello scantinato.
Nella storia del Premio Goncourt, questo roman-
zo costituisce un’eccezione e rappresenta una 
mistificazione, dal momento che Romain Gary 
l’aveva già vinto nel 1956 con Le radici del cie-
lo  e per regolamento il premio non può essere 
attribuito due volte allo stesso autore.
All’ottavo scrutinio il romanzo vince il premio 
con 6 voti contro  Un policeman  di Didier De-
coin (tre voti) e Villa triste di Patrick Modiano 1 
voto. 
Un parente di Gary di nome Paul Pavlovitch ac-
cettò di attribuirsi l’identità dello pseudonimo 
Émile Ajar, al punto che la verità fu conosciuta 
solo dopo la morte dell’autore nel 1980, anche se 
la possibilità che Gary fosse il vero autore era già 
stata ventilata in precedenza, fin dall’apparizione 
del romanzo. 
La decisione di Romain Gary di scegliersi per 
l’occasione un nuovo pseudonimo dipendeva 
dalle critiche alle quali era soggetto; è parados-
sale che un redattore della rivista Lirearrivasse, 
dopo la pubblicazione del vincitore del Gon-
court, a criticare nel medesimo articolo Romain 
Gary e a sostenere che Émile Ajar fosse invece 
un talento.
Il premio non è mai stato revocato, dal momen-
to che non è attribuito a uno scrittore bensì a un 
libro.

letteratura
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sua maestà il toscano

Immersa nella splendida campagna toscana
un’azienda riscopre e promuove un grande classico

di Paolo Sbardella

Vi siete mai chiesti come nasce 
il sigaro in Italia ?
Lo sapevate che La nostra è la 
manifattura regolamentata più 
vecchia del mondo?
Oggi vorrei presentarvi un pic-
colo excursus nel mondo del ta-
bacco in Italia, parlandovi della 
CTS: la Compagnia Toscana 
Sigari.
Come alcuni di voi sapranno 
io non sono un grosso ammira-
tore dei sigari toscani, ma non 
potevo farmi sfuggire questa 
occasione, perché cultura è co-
noscenza e la conoscenza è da 
tramandare.
Era il tardo 1500 quando per la 
prima volta fu piantato un seme 
di tabacco in Italia.
La Toscana è stata la prima a 

credere in questo prodotto e da 
allora non ha mai smesso.
Nel 1570 nella repubblica di Co-
spaia (piccola repubblica nata 
per un errore topografico tra lo 
stato pontificio e la repubblica 
di Firenze), fu piantato il pri-
mo seme di tabacco, importato 
dal nuovo modo dal cardinale 
Niccolò Tornabuoni, Nunzio 
apostolico in Francia durante 
il pontificato di Gregorio XIII, 
ed inviato allo zio, Vescovo di 
Sansepolcro;e da allora la zona 
è coltivata a tabacco.
La CTS (Compagnia Toscana 
Sigari) è una nuova azienda 
manifatturiera che sorge a Treb-
bio, frazione di Sansepolcro, 

nella Valtiberina a due passi da 
Arezzo, che ha sempre prodot-
to tabacco d’alta qualità per il 
gruppo dei Toscano (MST), ma 
che da poco ha lanciato il guan-
to di sfida in questo mercato.
L’azienda si distingue per la 
produzione di sigari a chilo-
metro zero; infatti nei 400 et-
tari attorno ad essa i campi di 
tabacco si estendono a perdita 
d’occhio.
L’impatto ambientale della fab-
brica è praticamente nullo dato 
che hanno riutilizzato una vec-
chia struttura preesistente.
Essa è anche l’unica azienda 
sempre aperta al pubblico, dal 
lunedì al venerdì, e consiglio a 

tutti di passare da Sansepolcro 
e fermarsi per dare un’occhia-
ta: avrete la possibilità di visi-
tare la manifattura e di scoprire 
come vengono prodotti i nostri 
amati compagni d’avventure.
Potrete parlare con il Dr Ga-
briele Zippilli amministratore 
unico e masterblender del grup-
po e con Andrea Pichi Grazia-
ni Brand Ambassador, che con 
tanta pazienza vi trasmetteran-
no la loro conoscenza e la loro 
passione.
Qui vengono prodotti Sigari 
fondamentalmente fatti a mano 
quali lo Scorciato, il Mastro 
Tornabuoni long e long Affi-
nato ed il più recente Cospaia, 

caratterizzato dal fatto di avere 
foglie intere all’interno (ecco 
perché si chiama long, da “long 
filler”).
I sigari fatti a mano vengono 
poi provati, tramite apposite 
macchine, per il tiraggio.
L’azienda si è attrezzata anche 
per la linea dei meccanizza-
ti con lo Stortignaccolo, che 
utilizza tabacco battuto come 
ripieno, dal gusto più delicato, 
ma comunque deciso.
L’azienda ha infatti rilevato i 
vecchi macchinari degli anni 
60 dei vecchi Monopoli, riadat-
tandoli con tanta maestria alle 
necessità ed esigenze d’oggi.
I loro Sigari si distinguono da-

gli altri per il gusto forte e deci-
so che ricorda, ai vecchi aficio-
nados, i primi toscani prodotti.
Questi Sigari sono caratterizzati 
da un ripieno essiccato a fuoco 
con legno di quercia e dall’uti-
lizzo di foglie intere, fattore, 
quest’ultimo, che li accomuna 
ai Sigari caraibici, ma a diffe-
renza di questi essi non dovran-
no essere umidificati eccessiva-
mente, altrimenti si andranno a 
modificare le proprietà organo-
lettiche tipiche di questo tabac-
co e si creeranno problemi di ti-
raggio. Infatti una foglia intera 
ha una combustione diversa dal 
trinciato, ovvero molto più len-
ta, e se umidificata oltre il 65% 
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ingolferà il tiraggio.
Il gusto deciso e per nulla acido 
è persistente nel tempo, così da 
far perdurare gli aromi tipici del 
Kentocky per lungo periodo.
Il Gruppo spesso organizza 
eventi ai quali partecipare è ve-
ramente piacevole; ad esempio 
la festa dei fuochi organizzata 
dopo la raccolta del tabacco per 
il 10 settembre permette di ve-
dere l’essiccazione del tabacco 
tramite l’accensione di cataste 
formate da legno di quercia. 

Viene usato questo legno per-
ché è poco resinoso e mantie-
ne una temperatura costante, 
conferendo al tempo stesso un 
piacevole aroma al tabacco. E 
il tutto lo si può godere immersi 
in una cartolina della campagna 
toscana.
Vedo spesso sui social gruppi 
che seguono assiduamente la 
produzione dei sigari regalando 
like come non ci fosse un do-
mani a video formativi... sapete 
cosa vi dico? Prendetevi una 

mezza giornata e fatevi una bel-
la passeggiata nella Valtiberina 
dove potrete toccare con mano 
la vera produzione del tabacco 
toscano e passare degli splendi-
di momenti conviviali.
Quindi cosa aspettate? Adden-
tratevi nella splendida campa-
gna Toscana e scoprirete i veri 
sapori ed i veri colori di questa 
terra così piena di cultura e pas-
sione.
Alla prossima.
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la posta del cuorelaposta del cuore

epistolario fasullo
di grandi verità

Le lettere mai scritte sui grandi temi della vita
e sulle piccole, meravigliose miserie umane

di Massimo Scalabrino

Gatti e puttane

È troppo facile definire quella 
femmina che vende il suo cor-
po come una puttana. Non è al-
trettanto ben definibile chi quel 
corpo lo compra: lo si potrebbe 
tanto per brevità definire an-
che lui come un puttano! Sono 
solo nomi. In ogni caso, anche 
se riconosco a ciascuno il di-
ritto di fare di sé stesso ciò che 
vuole, sostengo che, qualunque 
ne sia la causa, non c’è niente 
di più aberrante che prostitu-
irsi, di qualunque sesso si sia, 
da qualunque lato del banco si 
stia, per qualunque motivo lo 
si faccia. Una delle manifesta-
zioni più belle della “puttanag-
gine” è la società umana, dove 
tutto è frutto di mercimonio e 
di compra-vendita. Ecco un al-
tro moralista, direte voi, miei 
cari ragazzi! Ecco, invece, un 
altro esempio di cosa si ven-
de o si compra a seconda del 
bisogno: la morale. In sostan-
za, non sarebbe meglio che la 
scuola, l’unica forma sociale 
intelligente creata dall’uomo, 
aggiornasse se stessa ed inse-
gnasse al suo creatore, l’uomo, 

il rispetto di sé, in tutte le mani-
festazioni del vivere?! Pensate 
che bello! Ignorare Garibaldi e, 
già che ci siamo, il Manzoni e 
sapere tutto sui valori della vita 
del genere umano e degli altri 
esseri viventi. Avete mai visto 
una gatta vendersi ad un gatto, 
oppure un gatto comprare una 
gatta?! Avete mai visto un gat-
to che “seduce” con violenza 
una gatta? Per lui, povero gat-
to, non ci sarebbero arti mar-
ziali in grado di salvarlo! Loro 
non sanno cosa sia “la morale”, 
ne sanno niente di Garibaldi o 
del Manzoni (buon per loro, in 
questo caso)! E normalmente i 
gatti sono intelligentissimi!

Caro Satana, buon-
giorno anche a te

Ehi, parlo con te! Non mi ri-
spondi? Non insisto… so per-
fettamente che non esisti, che 
non sei mai esistito, né più né 
meno non sei che un bel ritratto 
ad olio! Nel tuo caso, un brutto 
ritratto ad olio! Vorrei sapere 
da te principalmente questo: se 

l’uomo non esistesse, te ovvia-
mente non ci saresti, non esiste-
resti e dunque, vista la brevità 
della vita dell’uomo, a te secon-
do me, conviene non esistere! 
Per quanto, un grande francese 
abituato a sentire il profumo 
dei fiori del male, sostenne che 
la tua grande furbizia è far cre-
dere alla tua inesistenza! Una 
battuta, una riflessione quasi 
satanica, molto divertente e 
nient’altro! È molto tempo che 
io ho la pretesa di aver capito 
il perché ti addossiamo tutte le 
colpe del mondo, facendo di te 
un capro espiatorio. Un tempo, 
era un povero caprone che ve-
niva destinato al sacrificio, in 
un bel Tempio, per l’espiazione 
dei peccati del mondo. Forse 
per questo, a volte, sei disegna-
to con una testa da caprone! Che 
non è, tra gli animali, uno dei 
più intelligenti! Non te ne ave-
re a male, ma detto tra me e te, 
sei proprio un bel coglione  ad 
accettare questo enorme peso, 
facendoti descrivere come uni-
co promotore di tutti i peccati 
del mondo! Ah! Dimenticavo, 
già tu non esisti se non come 
risultato tangibile della orrenda 

cattiveria umana. Gli umani, di 
per sé, sarebbero buonissimi se 
non ci fossi te a tentarli a fare 
ed a farsi del male, riscuotendo 
un enorme successo! Per questo 
ti hanno inventato. Ascoltami, 
non potresti, così magari per 
gioco, giusto per non deludere 
chi crede in te, darti una bella 
e significativa mossa! Non fare 
lo sciocco o lo gnorri, c’è tan-
ta gente che crede in te: mol-
ti hanno organizzato eserciti 
combattenti per farti la guerra, 
molti pregano che tu sia scon-
fitto! Altri, i tuoi seguaci, oltre 
ad inneggiare alle tue vittorie, 
ammantati dal solito ‘ ismo’, da 
mettere in coda ad uno dei 
tuoi tanti nomi, si sono divisi in 

sette, in gruppi … i realisti, gli 
acidi e gli spirituali!
Non ti mettere a ridere! Sono 
cose che, se non le sai, le puoi 
leggere da tutte le parti, persino 
on line. Oh! scusa, come fai a 
leggere se non esisti!
Sinceramente, io mi chiedo 
con un po’ di sorpresa, come 
può un cervello umano fatto di 
neuroni e sinapsi, cose tangibi-
li, misurabili e mutabili, come 
fa dicevo, a pensare ed inven-
tare cose inesistenti? Poi mi ri-
spondo che nemmeno la “paro-
la”, di per sé, esiste, ma è solo 
un’invenzione che serve per 
dire,  nell’incontrare  un nostro 
simile, «Oh, te?!»
Allora, non mi distrarre. Volevo 

chiederti questo: visto ed appu-
rato che tu non esisti, non potre-
sti darti una mossa e fare finta 
di esistere realmente?! Dal mo-
mento che non esisti penso che 
non ti costerebbe un bel niente 
e potresti sfruttare al massimo 
tutte le diavolerie (ops! Par-
don!) della più avanzata tec-
nologia. Ecco cosa dovresti 
fare: una apparizione mondiale 
di grande effetto scenografico! 
Pensaci. D’improvviso i cieli 
di tutto il mondo si squarciano 
con fulmini, lampi infuocati, 
tuoni e rimbombi su tutto e su 
tutti, roba da rompere timpani, 
coglioni e quant’altro; tanto da 
abbagliare occhi e anime, (per 
chi ritiene di averle) e quindi 
nel mezzo di tutto questo popò 
di casino, una voce profonda e, 
già che ci siamo, infernale, che 
dice a tutti gli umani che, di 
tutti i mali dell’umanità  NON 
È COLPA TUA!
Una scena apocalittica e fanta-
smagorica, degna del più gran-
de musical di Broadway!
Che ne dici?! È o non è un gran 
bel suggerimento?! Ascoltami, 
siccome tu ci hai insegnato che 
niente si fa per niente, se accetti 
la mia idea, se la realizzi, non 
potresti, magari per riconoscen-
za, metterci una parola buona 
con il destino, altro tuo ignobile 
ed inesistente fratello, e farmi 
vincere tanti bei milioni di euro 
in una delle qualsiasi lotterie?!  
Aggiungo: per dimostrare la tua 
potenza, dovresti farmi vincere 
senza che io abbia comprato un 
qualsiasi biglietto!! E se non lo 
puoi fare, per la semplice ragio-
ne che non esisti… pazienza! 
Abbiti, comunque il mio buon-
giorno!!
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le paure del gatto
Stress, ansia, attacchi di panico

Come gestirli quando il gatto ne soffre?

di Federica Tinti

Quando avvenne l’episodio da 
cui è nato quello che oggi è il li-
bro “L’eleganza del Gatto” non 
pensavo e non ero a conoscen-
za, nonostante da sempre io 
abbia convissuto con i gatti, di 
come anche loro possano avere 
episodi di attacchi di panico o 
d’ansia.
Attraverso ricerche e studi fatti 
oggi mi sembra alquanto logi-
co, valutando anche il fatto che 
noi umani conviviamo con i 
piccoli felini da circa 5000 anni 
o forse più...e condividendo in-
sieme quasi tutta la storia di cui 
siamo a conoscenza, nel bene e 
nel male; questo fa già capire 
quanta sintonia ci sia tra noi e 
loro e quanto possiamo avere in 
comune.
La vita degli amici gatti come 
quella degli umani è molto 
cambiata; negli ultimi sessanta 
anni si può dire sia mutata qua-
si completamente. I ritmi frene-
tici, le insicurezze che minano 
la tranquillità della vita, e nuo-
ve sindromi prima sconosciute 
ci accompagnano, come dire: 
dimmi in che epoca vivi e ti 
dirò di cosa potresti soffrire... I 
gatti sono ormai noti per la loro 
sensibilità ricettiva, non c’è da 

stupirsi se ci fanno da specchio 
anche nei disagi, e non sempre 
la loro positività riesce ad al-
lontanare le nostre paure...loro 
recepiscono ogni nostro stato 
d’animo e le condizioni stres-
sogene e spesso innaturali alle 
quali sono sottoposti come ad 
esempio: avere accesso solo a 
determinate stanze della casa 
o essere costretti in alcuni am-
bienti, i gatti non gradiscono le 
porte chiuse. Le molte ore che 
rimangono in casa da soli, e alla 
mancanza di stimoli di diverti-
mento come giochi, distrazioni 
o compagni di gioco li posso-
no portare a farci compagnia in 

questo disagio esistenziale.
Oggi il disagio più comune e 
più frequente è l’ansia, dal la-
tino anxia e sta a significare 
soffocare,  stringere,  termine 
con il quale generalmente si 
intendono fobie, paure, panico, 
ma che sono tutte sindromi che 
diversificano tra loro, anche se 
hanno origini simili, uno stile 
di vita aleatorio, così come gli 
umani oggi ne possono essere 
affetti anche i gatti i quali spes-
so si trovano a vivere situazioni 
innaturali e stressanti rispetto 
alla loro vita naturale.
L’origine è la stessa, l’ansia na-
sce da una paura, un’emozione 
naturale e necessaria per pre-
servare tutti gli essere viventi 
dai pericoli e atta alla soprav-
vivenza qualora si presentino 
situazioni di minaccia che sia 
reale o apparente.
Il sistema nervoso risponde au-
tomaticamente a livello istinti-
vo inviando le informazioni al 
corpo, il quale si può immo-
bilizzare, o sentirsi spinto alla 
fuga o all’attacco.
Questo atteggiamento è del tut-
to normale di fronte al pericolo, 
ma tutto cambia quando il peri-
colo è apparente o ingiustificato 

o proveniente da un evento già 
accaduto ma non dimenticato 
dal nostro sistema.
Ansia, panico, fobie e paura 
quindi sono meccanismi di di-
fesa, un campanello d’allarme 
naturale che ogni essere pos-
siede e che dovrebbe suonare 
di fronte a situazioni di minac-
cia impedendo atti insensati, si 
evince che una certa dose d’an-
sia sia normale se sana e mo-
tivata, ma quando non lo è? E 
quando suona il campanello si 
va a rispondere e non c’è nes-
suno alla porta?
È a questo punto che si parla di 
disagio o sindrome se permane 
nel tempo.
Provando a fare chiarezza per 
meglio distinguere quando si 
presentano in noi o nei nostri 
amici bisogna fare una distin-
zione.
La fobia è una paura verso un 
determinato stimolo, negli ani-
mali può persistere come negli 
umani qualora vi sia stata vio-
lenza o un trauma portando ad 
avere reazioni apparentemente 
sconsiderate di fronte ad ogget-
ti, suoni, o toni di voce.
Il maggior numero di fobie, 
paure e ansia si sviluppano in-
torno ai 12 36 mesi d’età  per-
ché è in questo periodo che 
avviene la maturazione sociale 
dell’animale.
Il comportamento che sfocia 
poi in panico da luogo a com-
portamenti come la fuga e l’at-
tacco.
È sempre consigliabile effettua-
re un controllo medico in questi 
casi per escludere patologie e 
poter eventualmente interveni-
re per risolvere il disagio. 
Purtroppo queste condizioni 

si possono sviluppare anche 
in ambiente sereno, casalingo, 
quando abbiamo a che fare con 
un altro essere vivente non si 
deve mai dare niente per scon-
tato, la sensibilità di ognuno è 
fragile e labile, e per questo va 
rispettata. 
Nonostante tutte le attenzioni 
ci sono casi in cui l’ambiente 
sociale non è idoneo, in questo 
caso si deve cercare di capire 
l’origine delle cause scatenan-
ti.
Tengo a fare un’importante di-
stinzione in quanto spesso an-
sia e panico vengono associate 
o considerate sinonimi l’una 
dell’altro, sia nell’uomo che 
nel gatto sono due stati ben di-
versi. 
L’attacco di panico compare 
all’improvviso, non da preav-
visi  e non sono campanelli, 
arriva quasi sempre inaspettato 
dovuto o a un’improvvisa pau-
ra o disagio, ma può arrivare 
anche in momenti di apparente 
calma e raggiunge il suo pun-
to massimo in pochi minuti, in 
questo periodo si possono veri-
ficare fino a 15 sintomi fisici tra 
cui disapnea, sensazione di ver-
tigine, accelerazione del battito 
cardiaco, perdita totale del con-
trollo etc etc.
Si distingue dall’ansia per il 
tempo che impiega ad arrivare 
e svilupparsi nel giro di pochi 
minuti, non è insolito poi che 
lasci disorientati per un po’ di 
tempo dopo.
Questo avviene anche nei gatti, 
tenendo conto del fatto che vi-
vendo spesso in condizione di 
“cattività” non hanno la possi-
bilità di una via di fuga quindi 
se in questa condizione si vedo-

no costretti possono attaccare.
Inoltre può avvenire anche per 
troppa energia trattenuta e non 
ben dispersa partendo da quel-
la che inizialmente si presenta 
come una frustrazione.
Attacco d’ansia viene usato 
per descrivere la sensazione di 
malessere in cui si verifica una 
causa di preoccupazione verso 
un potenziale o reale pericolo 
ma l’intensità è minore rispetto 
a quelli dell’attacco di panico, e 
i sintomi dell’ansia possono du-
rare anche giorni fino a protrar-
si per lunghi periodi, per questo 
è opportuno non sottovalutarli, 
ma trovare il prima possibile il 
rimedio migliore cercando di 
prevedere i momenti e le cause 
del disagio che li origina.
È davvero incredibile scoprire 
quante cose accomunino noi 
umani ai nostri amici gatti. E 
come sostengo nel mio libro 
“L’eleganza del Gatto” è fonda-
mentale avere una buona comu-
nicazione con il gatto o i gatti 
con cui si è deciso di convivere, 
questo è la base di un rapporto 
di scambio che viviamo con i 
nostri piccoli amici fedeli per 
vivere il più serenamente e in 
armonia possibile, riuscendo a 
prevenire quelli che si potreb-
bero trasformare in incidenti o 
patologie prevedibili con qual-
che piccolo accorgimento e 
tanta dolcezza.



86 ANNO I • NUMERO III • aprile 2018 87www.jollyrogerflag.it • facebook.com/gojollyroger

bloggerblogger

sharon vescio
autrice e blogger

Quattro chiacchiere con un’Autrice emergente
sul suo percorso dal Web alla carta stampata

di Fabio Gimignani

Ho incrociato Sharon Vescio tra 
i commenti inseriti su un post 
Facebook. Autrice emergente, 
Blogger letteraria e Libera Pen-
satrice.
Sinceramente la terza caratteri-
stica è quella che più mi ha col-
pito, ragion per cui, tra le va-
rie persone che hanno risposto 
positivamente alla proposta di 
collaborazione con Jolly Roger 
Magazine, ho deciso nel pieno 
rispetto dello spirito di demo-
crazia che permea le pagine di 

questa rivista (è sarcasmo, per 
chi non lo avesse capito...), di 
dedicare a lei il primo spazio 
che d’ora in avanti riserveremo 
ai Blog incentrati sulla lettera-
tura.
La scelta si è dimostrata parti-
colarmente azzeccata e le do-
mande inviate alla Blogger/
Autrice sono tornate indietro 
corredate da eccellenti risposte, 
molte delle quali sposano le tesi 
che da sempre sostengo circa lo 
scrivere.

Motivo in più per pubblica-
re l’intervista fatta a Sharon, 
sempre irraggiati dall’aura 
di democrazia di cui sopra. 
Scherzi a parte: è con immenso 
piacere che introduco colei che 
spero di poter annoverare tra i 
collaboratori fissi di questa av-
ventira editoriale.
Buona lettura!

Sharon Vescio: scrittrice, blog-
ger, recensore... l’amore per la 
letteratura è decisamente pal-

pabile. Da dove ha origine?
Ciao Fabio, inizi subito con una 
bella domanda! 
La passione per la letteratura 
esiste sin da quando ne ho me-
moria. Non ha origine da un mo-
mento preciso, o da un episodio 
chiaro che possa aver dato vita 
a questa passione. Posso solo 
dire che ho inziato a leggere, e 
poi scrivere, da quando ho im-
parato a farlo e da allora, non 
ho mai smesso. E non penso 
che lo farò mai. Senza di esse, 
sarei un fantasma in un mondo 
di vivi. 

Cosa significa “creare dei 
mondi con le parole”?
Vedo che ti sei informato. Le 
parole hanno un loro preciso 
significato. 
Se io scrivo “quadrato” tu vi-
sualizzi nella mente uno spazio 
ristretto e un’immagine sempli-
ficata. In quello spazio, posso 
creare un mondo. Se poi scrivo 
“omino” tu ti immagini all’in-
terno del quadrato un personag-
gio. 
Potrei andare avanti fino a crea-
re un sussegursi di scene.
“Inizio”, “Percoso”, “Fine”.
Con queste tre parole, ho ini-
ziato a scrivere una storia, le ho 
dato una partenza, una logica 
da seguire, e una conclusione. 
Creare dei mondi con le parole 
significa inventare, con l’ausi-
lio dell’alfabeto.

Nel tuo libro “Scrivere un ro-
manzo - guida pratica” offri 
molti suggerimenti tangibili. 
Pensi che si possa davvero im-
parare a scrivere?
Devo essere onesta? No, non 
credo si possa imparare a scri-

vere.
Almeno, si può imparare a scri-
vere un testo in Italiano cor-
retto, ma non si può apprende-
re un’arte, se non fa già parte 
dell’IO interiore di una perso-
na. 

In molti blog ci imbattiamo in 
recensioni di Autori famosi; 
tu recensisci prevalentemente 
gli esordienti, anche a scapito 
della notorietà stessa del blog, 
perché questa scelta?
Perché l’arte sta sparendo, il 

digitale ha inghiottito i mezzi 
tradizionali di comunicazione e 
non c’è bisogno di formalizzare 
Pavese, quando nel ventunesi-
mo secolo ci sono autori davve-
ro in gamba e che non riescono 
ad emergere perché non sanno 
fare Marketing. 

Qual è la differenza tra scri-
vere un libro e scrivere per il 
Web?
Scrivere un libro significa pas-
sare mesi e mesi in solitudine, 
inventare delle storie che pos-

Nonostante l’autrice scriva storie da quando ne ha memoria, non è capace di raccontare di se 
stessa, e potrei narrare un intreccio di eventi che l’hanno condotta dove avrebbe voluto essere, 
ma è più semplice dire che è nata in una notte di maggio del 1995, in una città chiamata Milano. 
Sin da bambina ha trovato nella lettura la via d’uscita dalla realtà di tutti i giorni.
Con gli anni, quella passione l’ha portata verso il delicato mondo della scrittura.
A otto anni scrive la sua prima storia per un compito in classe. 
A dodici anni scrive il primo romanzo, rinchiuso tutt’oggi in un cassetto ormai dimenticato. 
Tra i diciotto e vent’anni scrive due romanzi di genere Dark Fantasy, entrambi sono in revisione 
presso diverse case editrici. 
A ventidue anni scrive una guida personale su come scrivere un romanzo e comunicare un mes-
saggio.
Nata come articoli per il suo blog, prende vita e diventa un libro pubblicato dalla casa editrice 
Nuova Santelli Edizioni, che grazie alla visibilità da lei ottenuta, le ha proposto una collabora-
zione. 
Nello stesso anno scrive diversi racconti brevi, due dei quali saranno pubblicati nel 2018.
Un racconto sarà inserito nella raccolta curata da Chance Edizioni.
L’altro ha vinto il concorso letterario - Racconti del Piemonte - curato da Historica Edizioni.
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sano emozionare, che riescano 
in qualche modo a comunciare 
una miriade di emozioni, spar-
se tra le righe delle pagine, ma 
soprattutto, significa esorcizza-
re tutto ciò che vive nella mente 
di uno scrittore. 
Scrivere per il web significa 
invece doversi rapportare in 
prima persona con il lettore, 
concedergli la possibilità di 
esprimere le sue idee in modo 
diretto e quindi muoversi nella 
sfera del tempo presente. 

Umberto Eco disse che “... in-
ternet ha dato voce a una le-
gione di imbecilli”. Cosa pensi 
di questa affermazione?
Che sia vera. Come a tutto nella 
vita, esiste un limite, l’umanità 
ormai l’ha superato con l’av-
vento della tecnologia. E una 
massa di ignoranti è più facile 
da comandare. 
Possibile che senza il T9 non si 
riesca più a scrivere un messag-
gio corretto?

I Social, croce e delizia. Come 
vivi l’interazione con Face-
book, Twitter e gli altri Social 
network?
Fino a pochi mesi fa non sape-
vo nemmeno della loro esisten-
za. Ho scritto due romanzi per 
il piacere di farlo. Ho scritto 
nell’ombra della tecnologia e 
l’ho fatto per me stessa.
Poi sono stata obbligata ad 
aprirmi il blog, la pagina face-
book, ecc ecc ...
Un incubo, si vive con l’ango-
scia dei “mi piace”, dei “follo-
wers” e non ci si rende conto 
che, la scrittura, non è altro che 
l’estenione della persona. 
Se si vive online, i risultati sono 

forse palesi. 

So che hai appena pubblica-
to un nuovo libro. Ce ne vuoi 
parlare?
Ancora non mi sembra vero. 
Avevo scritto dei semplici ar-
ticoli per il blog, e chi avreb-
be mai pensato che un editore 
potesse notarli? Suvvia! Eppu-
re, bisogna sempre credere nei 
propri sogni. Ma questo non 
basta, bisogna anche avere per-
severanza, costanza e forza di 
lottare. 
Sempre, per inseguire i sogni, 

perché a volte si perdono per 
strada e se non si è in grado di 
chinarsi a raccoglierli, si rischia 
di calpestarli e passarci sopra 
senza nemmeno vederli.
La guida è nata con lo scopo di 
condividere le rispettive espe-
rienze, ero curiosa di capire  
come altri colleghi affrontasse-
ro questa professione. 

Tre cose che chi scrive non do-
vrebbe mai dimenticare?
1 - Che scrivere significa do-
versi guardare allo specchio, 
perché quello che si cela nella 

mente emerge, e quindi, biso-
gna prima di tutto sapersi ac-
cettare, nella completa pace del 
cuore altrimenti le emozioni 
trattenute creano una barriera 
solida con il lettore. 
2 - Che non si dovrebbe far leg-
gere un’opera finché non è con-
clusa la prima stesura. 
A volte i consigli in fase di 
scrittura, che quindi portano a 
modificare e a cambiare, sono 
i peggiori. Depistano la storia 
dal suo binario.   
3 - Che scrivere con l’intento di 
farsi leggere è il primo errore. 
Non si può piacere a tutti. Bi-
sogna scrivere per amore delle 
parole, e tirare fuori il meglio 
di se stessi. Poi, qualcuno affi-

ne esisterà. 

Lampada di Aladino. Hai la 
possibilità di fare una doman-
da a un grande della Lettera-
tura (anche dei secoli passati). 
Cosa chiederesti e a chi? 
C’è una frase di Oscal Wilde 
che mi ossessiona e ve la cito:
“ Scrivo perché lo scrivere mi 
da il più grande piacere artistico 
possibile. Se la mia opera deli-
zia pochi eletti sono gratificato. 
Per quanto riguarda la massa, 
non ho alcun desiderio ad esse-
re un romanziere popolare, è di 
gran lunga troppo facile. “
Se avessi davvero la lampada di 
Aladino, direi al signor Wilde:
 - La frase in questione l’hai 

detta prima o dopo aver avuto 
successo come “romanziere”?
Del tipo: facile parlare quando 
hai già tutto a portata di mano! 
Grazie Fabio per questa bella 
intervista e per la collaborazio-
ne.

Ecco, signore e signori: that’s 
all folks, come ci dicevano 
Hanna e Barbera quando pas-
savano la sigla di chiusura dei 
loro cartoni animati.
Ma è tutto solo per adesso, per-
ché Sharon ha aperto un nuovo 
canale che vorrei trasformare in 
un vero e proprio fiume, dando 
voce ai Blogger che hanno dav-
vero qualcosa da dire e metten-
do a loro disposizione le pagine 
della rivista e la tolda del nostro 
sloop battente bandiera pirata.
Quindi ringrazio Sharon Vescio 
per la sua disponibilità e le fac-
cio gli auguri, da parte di tutto 
l’equipaggio, per il suo libro 
dandole appuntamento ai pros-
simi numeri.

Per chiunque volesse collabo-
rare in futuro con Jolly Roger 
Magazine, invece, ricordo che 
sarà sufficiente inviare una pro-
posta alla mail “info@jollyro-
gerflag.it”.
Forse non saremo rapidissimi 
nel rispondere (cercate di capir-
ci: governre una nave pirata e 
pubblicare una rivista al tempo 
stesso non è facile), ma vi pro-
mettiamo che valuteremo ogni 
proposta con attenzione, invi-
tandovi in caso di esito positivo 
a sedervi “sulla cassa del mor-
to” insieme a quegli altri quin-
dici uomini, come suggerisce il 
buon Stevenson.
Il Rum lo portiamo noi!

bloggerblogger

quarta di copertina
My blog scrittice  

Scrivere un romanzo
Guida pratica 

- Tutti i segreti di una writer blogger -  

La guida ha come scopo la riuscita della stesura di un romanzo.
Si rivolge principalmente ai giovani scrittori. che per la prima 
volta si approcciano a questa impresa, ma anche chi ha esperien-
za nel campo, può sempre trarne ispirazione.
Divisa in trentanove capitoli, la guida inizia con la spiegazione 
dell’importanza del comunicare il messaggio tra le righe di un 
romanzo.
Dopodiché, spiega passo dopo passo come iniziare a narrare una 
storia.
Come si trova l’idea, come la si sviluppa e come la si conclu-
de. 
La guida è basata sulla personale esperienza dell’autrice, che 
ha scritto due romanzi e si occupa di recensire giovani scrittori 
esordienti, ed è stata realizzata principalmente per la condivisio-
ne di idee e pensieri sul suo blog di scrittura. 
Sparsi tra i capitoli direttivi, sono inclusi anche argomenti ri-
flessivi. 
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in cammino
sul sentiero dell’anima

La fotografia come ricerca del linguaggio universale
per connettere spirito e materia attraverso l’obiettivo

di Fabio Corti

Un viaggio finisce solo quando non hai più so-
gni da inseguire.

L’unica grande verità è quella che siamo in grado 
di raccontare a noi stessi con serenità, dopo es-
sere passati attraverso gioia e sofferenza ed aver 
capito che il viaggio più importante è quello che 
ci porta a guardarci dentro, finalmente consci del 
fatto che tutto l’universo di cui veramente abbia-
mo bisogno è lì.
Questa è la storia del mio percorso.
Ed è ben lontana dal voler essere una guida o 
un punto di riferimento per chiunque; mi piace 
considerarla come una piccola la parte di un tutto 
in divenire.

Immagini realizzate in seno alla comunità del Popolo Lakota nella Riserva di Rosebud, situata 
nel Sud Dakota.
Il percorso di ricerca fotografico si fonde con la necessità di incanalare il pensiero su un bina-
rio ideale che colleghi il moderno sentire occidentale con il grande rispetto delle popolazioni 
Native nei confronti della Natura.
Ciò che scaturisce dall’incontro di queste due direttrici di ricerca è un lavoro che non si limita 
ad immortalare momenti emozionanti e indimenticabili vissuti tra persone straordinarie, ma af-
fonda in profondità nell’anima di un Popolo che è ancora capace di trasmettere una sensibilità 
ancestrale a coloro i quali hanno l’umiltà di attendere in rispettoso silenzio una risposta che 
non tarderà ad arrivare.

(www.fabiocorti.com)
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cartelle pulp
La Cartella Esattoriale e come salvarsi il culo

di Wladimiro Borchi

Eccoci ancora a parlare di roba 
noiosa! 
Ma ti prometto che oggi mi rin-
grazierai. Si passa dall’esame 
all’azione: dopo aver tenuto 
sotto controllo l’accampamen-
to nemico per il tempo necessa-
rio, possiamo sferrare il nostro 
attacco.
Se ti conosco solo un po’, 
scommetto che non vedevi 
l’ora, vero?
Se hai letto i miei due prece-
denti articoli dovresti avere tra 
le mani la tua cartella e sapere 
esattamente quali sono le sue 
debolezze.
Se hai avuto culo e sei stato 
attento ai particolari, dovresti 
avere un’idea piuttosto precisa 

per quali diritti di credito è or-
mai spirato il termine di prescri-
zione e per quali, invece, l’ente 
creditore è incorso in qualche 
decadenza.
Già sento le tue lagne:
Cazzo! Ora devo andare 
dall’avvocato! Mi costerà un 
sacco di quattrini! Non so se ne 
vale la pena, tanto meglio che 
paghi la cartella e vaffanculo!
No, caro il mio merluzzo sur-
gelato! Prendi un PC e scrivi 
quello che ti dico, non ti serve 
nessun avvocato, almeno per il 
momento. 
Puoi fare tutto da solo!
Non ci credi?
Porca miseria, ragazzo, ti ci 
vuole proprio una bella iniezio-

ne di fiducia in te stesso! 
Pensi che io sia nato sapendo 
sparare, pensi che la prima vol-
ta che ho usato il bazooka sa-
pessi perfettamente come fare? 
Niente affatto,  mi sono appli-
cato, ho studiato e ho imparato 
a togliermi una mezza falange 
dal più sacrosanto dei miei bu-
chi, senza chiedere a nessuno.
Bene, mi sembra chiaro che è 
venuto il tuo turno di estrarre 
quel dito fastidioso da là dove 
non batte il sole!
Tanto per iniziare ti devo parla-
re di una norma, una legge dello 
Stato, che conoscono davvero 
in pochi, ma che ci può essere 
davvero utile. 
Sì! E’ vero! Ora inizio a dare i 

numeri, ma puoi anche spegne-
re il cervello! A me basta che 
ti ricordi di scrivere all’inizio 
dell’istanza che stiamo per con-
fezionare l’articolo della legge 
a cui ci dobbiamo aggrappare 
per togliere di mezzo la cartel-
la.
Stiamo parlando dei commi dal 
n. 537 al n. 543 dell’art. 1 della 
Legge n. 228 del 24.12.2012.
Ti domanderai, perché diamine 
fare un articolo di legge con più 
di 500 commi? Te lo spiego io, 
siccome la legge, nelle camere 
del nostro geniale parlamento, 
deve essere approvata articolo 
per articolo, se si formulasse 
una norma correttamente, di-
visa in cinquecento articoli, si 
emanerebbe senz’altro un testo 
più leggibile e organico, ma sa-
rebbe assai difficile approvarlo. 
Per ogni articolo si rischierebbe 
di non raggiungere il quorum o 
anche semplicemente la mag-
gioranza necessaria alla sua 

approvazione. Per ovviare al 
problema, i nostri governanti 
furbacchioni si sono inventati 
leggi con un unico articolo da 
approvare, ma con centinaia e 
centinaia di commi. In un’uni-
ca votazione, tutto si risolve, 
ma vengono fuori degli aborti 
di legge, scarsamente leggibili. 
Norme in cui allo stesso arti-
colo 1, al comma 7 si tratta di 
patrimonio indisponibile dello 
Stato, al comma 50 si parla di 
valori limite degli inquinanti e 
al comma 500 di cartelle esat-
toriali.
Non so cosa ne pensi tu, ma 
secondo me ci prendono per il 
culo!
Scusami! Ho divagato! Ma era 
tanto che questa cosa l’avevo 
sullo stomaco.
Torniamo a noi.
Allora, i commi che ti ho ap-
pena indicato dicono essenzial-
mente che, entro 60 giorni da 
quando hai ricevuto una cartel-

la esattoriale, puoi fare richiesta 
di sospensione e sgravio delle 
somme che ritieni non dovute, 
indicando i motivi per cui le 
ritieni tali. Da quando depositi 
l’istanza,     il concessionario 
per la riscossione ha 220 giorni 
per risponderti e se non lo fa, le 
partite da te indicate si intendo-
no annullate di diritto.
Cerco di spiegarti meglio. 
Adesso ti insegno a confezio-
nare l’istanza, ricordati di farla 
entro 60 giorni da quando hai 
ricevuto la cartella. La dovrai 
portare in duplice copia presso 
gli uffici di Equitalia Servizi 
di Riscossione S.p.A. della tua 
città. Una copia la lasci a loro e 
una te la fai timbrare con la data 
di consegna e firmare. Equitalia 
ha 220 giorni per risponderti, se 
non lo fa! Bomba libera tutti!
Tutto chiaro?
Allora, l’istanza la prepariamo 
come segue.
In cima ci scrivi: 

Lui è Bill
Bill ha ormai la sua cartella di pagamento tra le mani

Bill è un dritto e si è accorto che gli enti creditori sono incorsi in decadenze
Bill è un figo da paura e ha individuato dei crediti prescritti

Bill toglie di mezzo la cartella con una giochessa da vero esperto del settore!
Bill è intelligente.

Fai come Bill.

Prosegue la rubrica dedicata all’interpretazione della Legge ed alle possibili scappatoie per-
corribili per non ritrovarsi con il proverbiale cappio al collo.

Gli articoli sono stati categoricamente sfrondati dal “legalese” e resi accattivanti grazie allo 
stile pirotecnico di Wladimiro Borchi, Avvocato penalista del Foro di Prato, che ci accompa-

gnerà tra i meandri di codici e codicilli senza farci perdere per strada.
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sta, in tale caso, dall’articolo 
1, comma 541, della legge n. 
22812012, si allega:
1) fotocopia del documento di 
identità della istante.”

Subito dopo inseriamo la data e 
il nostro nome e cognome e sarà 
lì sotto che dovremo firmare, in 
originale, una volta che avremo 
stampato l’istanza.
È buona norma aggiungere 
un’autorizzazione al trattamen-
to dei dati personali, tutte le 
volte che ci si interfaccia con 
un qualsiasi ufficio, che debba 
occuparsi dei fatti nostri.
Pertanto, dopo aver lasciato un 
po’ di spazio per la firma, ag-
giungiamo questo bel paterac-
chio qua:
“(art. 13 d.lgs. n. 196/2003)
L’interessato dichiara di essere 
stato informato che il trattamen-
to del dati personali raccolti 
con la presente dichiarazione, 
ivi compresi quelli contenuti 
nei relativi allegati, e finalizza-
to esclusivamente all’istrutto-
ria e al perfezionamento della 
pratica stessa. I dati potranno 
essere trattati con strumenti 
elettronici e non, nei modi e nei 
limiti necessari per perseguire 
le predette finalità e comunque 
nel rispetto della normativa vi-
gente in materia di protezione 
dei dati personali. II conferi-
mento delle informazioni richie-
ste e facoltativo ma necessario 
in quanto l’eventuale rifiuto da 
parte dell’interessato a fornir-
le comporta l’impossibilità di 
evadere la pratica. Eventuali 
recapiti forniti dall’interessato 
(posta elettronica, telefono, fax, 
indirizzo) potranno essere uti-
lizzati dalla società per comu-

nicazioni successive in risposta 
alla presente dichiarazione. I 
dati trattati potranno essere 
comunicati agli enti creditori 
o ad altre Pubbliche Ammini-
strazioni/Gestori di pubblici 
servizi di volta in volta interes-
sati per le necessarie verifiche. 
Le richieste per l’esercizio dei 
diritti di cui all’art. 7 d.lgs. n. 
196/03 potranno essere rivol-
te al Titolare del Trattamento 

Equitalia Servizi di Riscossione 
S.p.A., secondo quanto previsto 
nell’informativa riportata sul 
sito della Società area “Priva-
cy Policy” o presso gli sportelli 
di riscossione aperti al pubbli-
co.”
	
Subito sotto, ancora una volta 
la data e ancora una volta il tuo 
nome e cognome. Anche qui, 
una volta stampato, dovrai met-
tere una tua firma.

Bene, abbiamo finito.
Non ci voleva poi così tanto, 
no?
A questo punto stampa due co-
pie del tuo capolavoro.
Firmalo, come ti ho anticipato, 
due volte, una  dopo l’istanza e 
una dopo l’informativa priva-
cy.
Fai due fotocopie della tua car-
ta di identità e spillale in fondo 
alle due copie dell’istanza, vai 
da Equitalia e consegna la tua 
“potentissima istanza brutta fi-
glia di puttana distruggi tutto e 
sterminatrice”.
A questo punto, se il conces-
sionario per la riscossione o gli 
altri enti creditori rispetteranno 
la legge e se tu non avrai fatto 
errori, la maledetta cartella sarà 
solo un brutto ricordo. 
Se accadesse qualcosa di diver-
so...
Beh! Ne parliamo la prossima 
volta!
Ho la gola secca a forza di rom-
perti le scatole, voglio solo una 
birra gelata e un paio di ragazze 
a cui raccontare i miei drammi 
interiori.
Ti abbraccio.
				  

Jack l’infallibile 

“Agenzia delle Entrate - Ri-
scossione
 RICHIESTA DI SOSPENSIO-
NE E SGRAVIO 
EX ART. 1, COMMI DA 537 A 
543 L. 24/12/12 N. 228”
		
A questo punto devi mettere i 
tuoi dati personali, ad esempio:
“Il sottoscritto Jack l’Infallibi-
le, nato a Narnia, il 12.9.1952 
e residente in Hobbiville, Terra 
di Mezzo, Via del Vecchio Lupa-
nare, n. 23, C.F. TRMPLC52F-
12G543J, numero di utenza 
mobile 6665789345”.
	
Subito dopo ricopia questa for-
muletta:
“consapevole delle sanzioni 
penali di cui all’articolo 76 del 
decreto del Presidente della 
Repubblica 28 dicembre 2000, 
n. 445 (in caso di dichiarazioni 
mendaci, di formazione o uso 
di atti falsi) ai sensi e per gli 
effetti dello stesso decreto del 

Presidente della Repubblica, 
sotto la propria responsabilità
DICHIARA
ai sensi e per gli effetti dell’ar-
ticolo 1, commi da 537 a 543 
della Legge 24 dicembre 2012 
n. 228, che l’/gli atto/i sotto in-
dicati:”

Qui sotto va il numero o i nu-
meri di cartella/e impugnata/e, 
ad esempio:

“cartella n. 0412200369889”.

A questo punto dobbiamo scri-
vere esattamente il vizio che 
abbiamo individuato nella car-
tella. Quindi scriveremo, ad 
esempio:
“È/SONO INTERESSATO/I 
DA
1) prescrizione, in relazione 
alle somme che si pretendono 
dovute da I.N.P.S.;
2) decadenza, in relazione alle 
somme che si pretendono dovu-
te dal Comune di Firenze;
3) eccetera, eccetera, eccete-
ra.”

Non ti arrendere, abbiamo qua-
si finito!
L’istanza la chiudiamo nel 
modo che segue.

“Si chiede pertanto che, come 
per legge, le cartelle venga-
no annullate e la contribuente 
sgravata dai relativi ruoli.
A tal fine, consapevole della re-
sponsabilità penale in caso di 
documentazione falsa e della 
sanzione amministrativa previ-
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la spada
venticinque secoli di storia

Dai Celti agli albori del Novecento
tra leggenda, tradizione e scienza

di Fabio Gimignani

Ci siamo salutati, nello scorso 
numero, parlando di quei frati-
celli che, nel cuore della Foresta 
Nera, misero insieme una serie 
di tecniche per il combattimen-
to con Spada e scudo (quello 
piccolo, da pugno, detto bocco-
liere o buckler), istituzionaliz-
zandole e creando il primo vero 
Trattato nella storia millennaria 
della Scherma: il Codice I-33.
Era il 1280, settimana più, set-
timana meno.
Dopo di allora dovremo atten-
dere il XV secolo prima di in-
contrare nuovamente qualcuno 
disposto a vergare su carta il 
proprio sapere marziale per tra-
mandarlo ai posteri.
E come sempre accade in que-

sti casi, dopo un Trattato intito-
lato Flos Duellatorum redatto 
da Fiore de’Liberi, si suppone 
ad uso e consumo dell’allora 
Signore di Gorizia, assistiamo 
a un proliferare di trattatistica 
più o meno ufficiale come mai 
uno Schermidore principiante 
si sarebbe potuto attendere.
Tra le decine di opere più o 
meno raffazzonate (pensiamo 
sempre che allora un maestro 
d’Arme guadagnava più di un 
Notaio) vediamo svettare ope-
re come il Fechtbuch aus dem 
Jahre, redatto da Hans Talhof-
fer nel 1467 o la celebre Ope-
ra Nova Chiamata Duello, O 
Vero Fiore dell’Armi de Singu-
lari Abattimenti Offensivi, & 

Diffensivi, diffusa nel 1536 a 
cura di Achille Marozzo, fino a 
raggiungere vette elevatissime 
con Ridolfo Capoferro, che nel 
1610 dette alle stampe, a Siena,  
il Gran Simulacro dell’Arte e 
dell’Uso della Scherma, e con 
Camillo Agrippa, architetto 
milanese, che con il suo Trat-
tato Di Scientia d’Arme, con un 
Dialogo di Filosofia nel 1553 
traghettò la Scherma da sem-
plice disciplina marziale a vera 
e propria Scienza.
Ma non voglio tediarvi con 
date e titoli: siamo qui per par-
lare dell’evoluzione cui è stata 
sottoposta la Spada e l’Arte del 
suo utilizzo nei secoli, quindi 
bando alla nozionistica spic- ciola, per la quale Wikipedia è 

più che sufficiente, e addentria-
moci tra i meandri oplologici 
di quei famosi “cinque palmi 
d’acciaio” che ci hanno fatto 
sognare fin da bambini davanti 
ai libri di Dumas e ai polpettoni 
di Cappa e Spada trasmessi da 
ogni televisione degna di tale 
nome.

Eravamo giunti alla versione 
cruciforme della Spada (quella 
di San Galgano, per capirci), 

definendola come un simbolo 
di comando più che come un 
arma da mischia. Se ricordate, 
abbiamo parlato del suo costo 
e di quanto fosse inutile impie-
garla contro avversari protetti 
da robuste armature (anche in 
cuoio: erano più che sufficienti 
a fermare un fendente), a be-
neficio di strumenti più pratici 
ed efficaci quali mazzapicchi, 
flagelli, falcioni e mazze flan-
giate.
L’immagine romantica del ca-

valiere in armatura che combat-
teva brandendo la Spada, ahi-
mé, è necessario relegarla tra 
gli archetipi privi di fondamen-
to, almeno fino alle Crociate, 
durante le quali gli appartenenti 
ai due principali ordini mona-
stico-guerrieri come Templari 
e Ospitalieri, impiegarono la 
Spada coma arma istituzionale, 
almeno per coloro i quali non 
avevano diritto a una cavalca-
tura in battaglia: in quel caso la 
lancia era sempre lo strumento 
maggiormente impiegato per 
ovvi motivi funzionali.
L’arma ufficiale dell’Ordine 
dei Poveri Cavalieri di Cristo 
(i Templari) era la Spada detta 
“di San Maurizio”, contraddi-
stinta da un pomolo che poi fu 
chiamato “a noce brasiliana” 
(dopo Colombo, ovviamente), 
capace di trattenere l’arma in 
pugno contrastando contraccol-
pi, forza centrifuga, manopole 
in cuoio o metallo e sudore. 
Provare per credere: funziona 
davvero... se desiderate testar-
ne la praticità, io ne posseggo 
una e la metto volentieri a di-
sposizione di chi sia realmente 
interessato a comprendere la 
meccanica dell’arma.
Attraversiamo velocemente il 
Medioevo, durante il quale ben 
poca attenzione viene concessa 
al combattimento con la Spada, 
e rallentiamo a ridosso del Ri-
nascimento, periodo nel quale 
i grandi cambiamenti che in-
tervengono nel tessuto sociale 
giocano un ruolo fondamentale 
anche nell’evoluzione oplolo-
gica.
Innanzitutto la comune “Spa-
da da Una Mano” è soggetta a 
tecniche di forgiatura sempre 

Fiore de’Liberi Hans Talhoffer Achille Marozzo Ridolfo Capoferro
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nendo maggiormente flessibile 
e leggera (grazie, ricordiamolo, 
a tecniche di forgiatura sempre 
migliori) e presenta un’affila-
tura che si estende fino al me-
dio di lama, contrariamente al 
predecessore (lo Stocco), la cui 
lama solitamente era affilata 
non oltre la metà del debole.
I rami di guardia costituiscono 
un valido ingaggio capace di 
imprigionare e a volte spezzare 
le lame avversarie e, soprattut-
to, vengono sviluppate tecniche 
di combattimento volte alla so-
pravvivenza nei duelli di stra-
da, dove poco importava il bel 
gesto schermistico quando in 
gioco c’era la pellaccia.
Si inizia ad abbinare una “main 
gauche” alla lama principa-
le, ovvero un pugnale di circa 
trenta centimetri (o più) do-
tato a sua volta di fornimento 
protettivo con cui affiancare 
la Spada in una tecnica a due 
mani cristallizzata meraviglio-
samente da Vincenzo Saviolo, 
che nel 1595 redasse in Inghil-
terra (alla corte di Elisabetta I) 
il suo His Practice, nel quale 

l’uso di Spada e Daga assurge a 
reale disciplina marziale di rara 
eleganza e poesia.
La Spada da Lato si diffonde in 
tutta Europa, generando scuole 
e stili diversi tra i quali spicca-
no quelli italiani e spagnoli.
Alla fine del XVII secolo l’evo-
luzione oplologica raggiunge il 
suo culmine con armi letali e 
dotate di una grazia tale da tra-
sformarle in veri oggetti di cul-
to per la nobiltà dell’epoca.
Il fornimento tende a protegge-
re sempre più la mano in virtù 
del fatto che, con l’allungarsi 
della lama, si cerca di pratica-
re una Scherma sempre più in 
linea... ma di questo parleremo 
in un prossimo articolo.
Circa il fornimento, invece, no-
tiamo come il proliferare dei 
ponti di protezione sfoci in una 
sorta di aberrazione affascinan-
te denominata Pappenheimer, 
nella quale la gabbia creata in-
torno alla mano diviene quasi 
impenetrabile, tanto che il suc-
cessivo passo evolutivo ci con-
duce a quella che viene chia-
mata Spada da Lato a cartelle 
dalla quale prenderà origine lo 
Spadino Francese, di cui ci oc-
cuperemo, assieme alla sua va-
riante scozzese detta Spadino 
McBain, estesamente in un ap-
posito futuro approfondimento.
Tornando all’evoluzione di tec-
nica e fornimento, basti pensa-
re che nel XVIII secolo vede la 
luce quella che forse possiamo 
definire come la più micidiale 
Arma mai concepita per portare 
una stoccata: la Striscia italia-
na da Duello, che rimase in uso 
fino ai primi del Novecento, 
impiegata esclusivamente nei 
duelli volti a riparare l’Offesa di 

Terzo Grado (o Onta, secondo 
il Codice Cavelleresco Italiano 
di Iacopo Gelli), che trovava 
composizione con la morte di 
uno dei due opponenti.
E con questo prendo congedo 
o, per rimanere in tema, giunto 
alla fin della licenza, io tocco.

migliori è può permettersi un 
allungamento senza che questo 
ne mini la solidità. Nasce così 
quella via di mezzo tra lo Spa-
done da due mani, utilizzato 
esclusivamente come Spada di 
Giustizia (vie teste, mani e pie-
di, ma sul ceppo... appannaggio 
del boia) e la corta e poco fun-
zionale Spada da una mano: lo 
Stocco da una mano e mezza, 
che detto così fa quasi ridere, 
ma se decideste di sfogliare 
alcune pagine del menzionato 
trattato di Hans Talhoffer, vi 
rendereste conto del grado di 
micidialità raggiunto dalla tec-
nica schermistica unito a un’ar-
ma capace di raggiungere un 
avversario lontano un paio di 
metri.
Ma lo Stocco viene usato perlo-
più come strumento per i giochi 
d’arme e nel Duello giuridico, 
all’interno del quale la mor-
te di un contendente sanciva 

la ragione dell’altro evitando 
l’ingolfamento delle aule di 
Giustizia. E a volte mi chiedo 
se anche oggi... ma parliamo 
d’altro!
Agli albori del XVI secolo le 
città iniziano una crescita espo-
nenziale, inglobando periferie e 
campagne con tutto ciò che vi 
era compreso.
La popolazione aumenta a rit-
mo serrato, e con essa il fiorire 
di botteghe, esercizi e ritrovi.
Come sempre accade in questi 
casi, il male non è scindibile 
dal bene. Quindi al prolifera-
re delle maestranze operose si 
affianca quello della malavita, 
che preferisce operare nei vi-
coli oscuri e fangosi della città, 
piuttosto che attendere una pre-
da in transito nelle campagne.
Nasce pertanto l’esigenza di 
una tecnica difensiva che non 
necessiti di ampi spazi di ma-
novra e che, al tempo stesso, 
possa sovrastare in misura e 
meccanica il semplice pugnale 
che sovente compariva nelle 

mani dei malintenzionati.
E soprattutto doveva fornire 
una difesa efficace anche in ra-
gione di un numero di aggres-
sori superiore.
Per la prima volta viene coniato 
in Spagna il termine Espada de 
flanco, subito tradotto in Spa-
da da Lato (per sottolineare la 
necessità della sua presenza al 
fianco di chi fosse intenziona-
to a sopravvivere), che sarà il 
nome assegnato alle armi for-
giate dal 1500 in poi e contrad-
distinte da nuove e più funzio-
nali caratteristiche che andiamo 
immediatamente a esaminare.
Il fornimento diviene maggior-
mente protettivo, sviluppando 
una serie di ponti che avvolgo-
no la mano impedendo che un 
semplice scivolo di lama possa 
provocare ferite tali da impedi-
re il mantenimento dell’arma in 
pugno, con ovvie nefaste con-
seguenze.
La lama si allunga ulteriormente 
raggiungendo circa i centodieci 
centimetri, si assottiglia dive-

Stocco da una mano e mezza

Main gauche

a gabbia a gabbia Pappenheimer a cartelle

Striscia italiana 
da duello
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gran ballo di corte
al poggio imperiale

Evento benefico nel 150° dei festeggiamenti per
il matrimonio tra Umberto e Margherita di Savoia.

di Giuseppe Garbarino

Grande attesa per il Gran Bal-
lo di Corte che si terrà il sabato  
il 5 maggio nella fastosa Sala 
Bianca del  Poggio Imperiale 
che in occasione dei 150 anni 
dal matrimonio tra Umberto e 
Margherita di Savoia accoglie-
rà alcuni gruppi storici di bal-
lo ottocentesco per una serata 
di beneficenza a  favore di una 
onlus particolarmente amata in 
città, Voa Voa Amici di Sofia    
(www.voavoa.org).
L’evento è promosso dall’as-
sociazione Pinocchio a Casa 
Sua, che ha preso spunto da un 
passaggio tratto dal libro del 
famoso burattino, nel quale gli 
studiosi vogliono riconoscere 
un appiglio storico con i festeg-
giamenti fatti nel 1868 durante 
la permanenza in città dei gio-
vani sposi.
Fu infatti, questa tappa fiorenti-
na, un fatto sociale di rilevanza 
nazionale, infatti arrivarono in 
città circa centomila persone 
che volevano assistere alle lu-
minarie, corsi in carrozza, spet-
tacoli e altre coreografie realiz-
zate in città per l’occasione.
Il giorno 5 maggio la Villa Me-
dicea del Poggio Imperiale, gra-

zie alla disponibilità dell’Edu-
candato della SS Annunziata, 
accoglierà, oltre al ballo stori-
co, anche un convegno dal tito-
lo “Momenti storici di Firenze 
Capitale: quando la folla capì 
di essere italiana”, nel quale 

oltre ai saluti del Presidente del 
Consiglio della Regione To-
scana, Eugenio Giani, avremo 
modo di approfondire sull’ar-
gomento grazie alla Fondazio-
ne Spadolini Nuova Antologia, 
Comitato per il Risorgimento 

Fiorentino e ad altri relatori, tra 
i quali ricordiamo Maria Teresa 
de Montemayor, Giovanni Ci-
priani, Cosimo Ceccuti e Giu-
seppe Garbarino.
La invece  il Gran Ballo di Cor-
te, con coreografie rigidamen-
te ispirate ai balli del tempo e 
coordinati dal Maestro di Ballo 
Donald Francis dell’Atelier de 

Dance di Firenze trasporterà 
gli invitati indietro di quasi due 
secoli; furono infatti due gli 
eventi mondani su invito per 
festeggiare “l’augusta coppia”, 
un ballo a Palazzo Pitti e un al-
tro al Casino Borghese di Via 
Ghibellina.
L’evento ha avuto il patrocinio 
della Regione Toscana, Comu-

ne di Firenze, Ordini Dinastici 
di Casa Savoia, Consulta del 
Regno e Guardie d’onore del 
Pantheon, oltre al sostegno di 
Rotary e Lions Club.
Per avere  informazioni su come 
partecipare è disponibile il sito 
www.csbfirenze.it.

La serata è organizzata senza alcun scopo di lucro e con il solo 
fine di per aiutare una onlus Fiorentina, Voa Voa Amici di Sofia 
( www.voavoa.org), infatti i costi della serata sono in parte co-
perti da alcuni sponsor.
Il costo di partecipazione è di € 60,00 per ogni invitato, durante 
la serata, che inizia alle 18,30, ci sarà una cena a buffet in piedi, 
open bar e finale con angolo dei dolci, il tutto organizzato da 
una nota azienda di catering di Firenze.
Il luogo del ballo è la Villa Medicea del Poggio Imperiale,  la 
Sala Bianca sarà a disposizione degli invitati per la serata dan-
zante.
Il ballo, rigorosamente organizzato con musiche dal vivo che 
ripropongono i balli di quel periodo storico, sarà coordinato dal 
Maestro  Donald Francis dell’Atelier de Dance di Firenze.
Per partecipare diamo facoltà, o di indossare un abito di fog-
gia ottocentesca (periodo Firenze Capitale o al caso umbertino) 
quindi con crinolina o coulisson per le dame,  il frac con papil-
lon bianco, gilet e guanti bianchi per i signori, o in alternativa 
abito lungo per le signore e smoking per gli uomini. 
Per il contributo della serata a favore di Voa Voa Amici di Sofia 
è possibile  effettuare il pagamento   tramite 
Iban IT78 I076 0102 8000 0102 9966 841
intestato all’associazione Pinocchio a Casa Sua, capofila e pro-
motrice dell’evento.
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riabilitazione equestre
e salute del cavallo

Prendersi cura del nostro Terapista a quattro zampe
è essenziale per cavallo e calaliere

di Floriana Marrocchelli

I cavalli sono atleti e, come tali, 
devono essere seguiti.
Spesso si pensa che i caval-
li impiegati per le riprese di 
Riabilitazione Equestre siano 
animali che non fanno attività 

particolarmente impegnative; 
bisogna però considerare i so-
vraccarichi dovuti alla “pesan-
tezza” in sella di alcuni pazien-
ti con particolari disabilità che 
condizionano l’equilibrio, così 

come l’impossibilità di scarica-
re il loro peso sulle staffe.
Nonostante il passo sia l’anda-
tura principe in queste attività, 
l’impegno muscolo – scheletri-
co del cavallo è comunque al-

tissimo.
Nelle mie attività collaboro con 
il Dr Alberto Carletti, fisiote-
rapista ed osteopata, in ambito 
umano ed equino. Alberto si 
occupa dei molteplici aspetti 
riabilitativi che accompagnano 
i pazienti: da una fase prepa-
ratoria per la messa in sella, al 
lavoro nel campo, fino al tratta-
mento dei cavalli per intercet-
tare eventuali problematiche o 
rigidità causate dal lavoro.
Considero quindi importante 

lasciare a lui lo spazio e la pa-
rola , affinche spieghi meglio 
gli aspetti pratici che spesso 
non vengono presi in consi-
derazione, che sono elementi 
salienti per chi possiede un ca-
vallo come per chi lavora con 
questi animali.

Sebbene spesso si sia insegui-
ti dalla mancanza di tempo, è 
fondamentale per la salute del 
cavallo, rispettare i tempi di 
inizio e fine dell’allenamento, e 

questo diviene ancora più vero 
con l’arrivo della stagione fred-
da e con l’aumentare dell’età 
del cavallo.
Importante sarebbe anche salire 
in sella solo una volta giunti al 
campo/arena (e farlo utilizzan-
do un piano rialzato) in modo 
da permettere al cavallo una 
passeggiata iniziale senza ca-
valiere.
Anche il sottopancia andrebbe 
stretto con gradualità, e rila-
sciato nello stesso modo alla 

«Che cosa vuol dire addomesticare?»
«Vuol dire ‘creare dei legami’» disse la volpe «Tu, fino ad ora, per me non sei che un ragaz-
zino uguale a centomila ragazzini. E non ho bisogno di te. E neppure tu hai bisogno di me. 
Io non sono che una volpe uguale a centomila volpi. Ma se tu mi addomestichi, noi avremo 
bisogno l’uno dell’altro. Tu sarai per me unico al mondo e io sarò per te unica al mondo.»

(Antoine de Saint – Exupéry · Il piccolo principe, 1943)

Floriana Marrocchelli, Psicologa e Terapista 
della Riabilitazione Equestre di formazione 
A.N.I.R.E.. Ha iniziato questo percorso quan-
do ancora era una tirocinante presso l’Univer-
sità degli studi di Torino e si ritrova ancora 
oggi, a distanza di anni,  a sellare i cavalli e 
aiutare le persone ad avvicinarsi al loro mon-
do, perché è questo alla base di tutto: la Ri-
abilitazione Equestre, così come in generale 
tutte le attività equestri, sono relazioni fatte di 
comunicazione tra due esseri diversi.
«Ma affinché questa comunicazione possa es-
sere efficace» afferma Floriana Marrocchelli 

«è necessario conoscersi. L’essere umano deve 
sapere come apprende la mente del cavallo, 
quali sono le regole alla base del suo compor-
tamento e l’animale deve riuscire ad interpre-
tare i segnali dell’essere umano. Ma proprio 
come ogni persona è diversa da un’altra, anche 
i cavalli hanno diversi tratti caratteriali. Tra di 
loro infatti troviamo cavalli più timorosi, più 
audaci, cavalli più sensibili e altri più scontro-
si. Nell’equitazione infatti parliamo di bino-
mio, ovvero di unione tra due esseri, e questa 
unione è data dall’intesa, dalla fiducia, dal ri-
spetto. È data dalla conoscenza.»



110 ANNO I • NUMERO III • aprile 2018

psicologia

fine del lavoro.
Una fase iniziale e finale di pas-
so a redini lunghe, di almeno 
10/15 minuti, sarebbe auspica-
bile.
La gradualità di inizio e fine 
lavoro, non deve solo essere 
intesa come riscaldamento del 
muscolo ed incremento della 
sua vascolarizzazione, ma an-
che come recupero della mo-
bilità articolare/legamentosa, 
specialmente per quei cavalli 
che vivono in box e che sono 
quindi fondamentalmente mol-
to fermi.
Questi accorgimenti sono ciò 
che, unitamente ad un lavoro 
ben fatto e ad una gestione cor-

retta, permettono al cavallo di 
mantenere un buon livello di 
salute muscolo-scheletrica.
A tal proposito é importan-
te fare anche un accenno allo 
stretching del cavallo; in ambi-
to umano, è una pratica profon-
damente consolidata da tanti 
anni. I suoi indubbi benefici si 
manifestano sia in ambito spor-
tivo agonistico, ed anche come 
integrazione a terapie di tipo ri-
abilitativo.
La stessa considerazione può 
naturalmente essere fatta per il 

cavallo.
È sbagliato pensare che lo 
stretching sia una pratica esclu-
sivamente rivolta ai muscoli. In 
realtà è molto, molto di più.
Il profondo allungamento che 
induciamo nelle catene musco-
lari, si ripercuote anche a li-
vello delle inserzioni tendinee, 
dei legamenti e delle capsule 
articolari (che sono i “mani-
cotti” che contengono tutte le 
articolazioni); tutte le strutture 
precedentemente elencate, han-
no al loro interno un altissimo 
numero di cellule “sensori” che 
trasmettono costantemente in-
formazioni al sistema nervoso 
centrale, circa la posizione del 
corpo nello spazio.
È quindi importante sapere che 
la stimolazione dello stretching 
non si limita al solo ventre mu-
scolare, ma serve anche a man-
tenere efficiente questa rete di 
informazioni di cui è dotato il 
corpo. Ciò permetterà quindi 
una migliore consapevolezza 
corporea ed un gesto atletico 
più armonioso e sicuro. 

Un romanzo teso, incalzante, avvincente. Una storia che si snoda tra 
cruda realtà e squarci di sogno, per giungere a un epilogo che mai ci si 
potrebbe attendere. Un libro che non può assolutamente mancare nella 
biblioteca di chi, su quel ramo del Lago di Como, ci si soffermerebbe 
solo per pisciare!”

(Fabio Gimignani)

NELLE MIGLIORI LIBRERIE
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il passato è imprevedibile
di davide ioime

Un autore emergente che vive la scrittura
come metodo per “rifugiarsi e perdersi”

di Milena Mannini

Salve a tutti,
Oggi conosceremo uno degli 
autori emergenti che ho avuto il 
piacere di incontrare.
Era già diverso tempo che un 
contatto comune mi parlava di 
lui e dei suoi romanzi, lodando 
sia lo scrittore che l’uomo.
La mia curiosità in fatto di let-
tura mi ha portato a contattarlo 
per acquistare i suoi libri; vo-
levo, come spesso mi accade, 
comprarli direttamente dall’au-
tore per poter avere anche la 
dedica.
La prima cosa che mi ha colpito 
è stata la disponibilità e l’atten-
zione che Davide Ioime pone 
nei rapporti personali e il fatto 
che, nonostante abbia scritto e 
pubblicato tre libri, si comporta 
in modo opposto rispetto a mol-
ti autori emergenti, ossia lascia 
che siano le sue lettrici a fargli 
pubblicità mosse semplicemen-
te dal piacere di farlo perché 
apprezzano le sue opere.
Una volta lette le sue opere mi 
sono ritrovata di fronte un testo 
che per struttura, lessico, sto-
ria e sentimenti narrati, mi ha 
letteralmente travolta. Davide 
riesce a coinvolgere il lettore e 

lo fa tramite una scrittura ele-
gantemente ricercata, che rende 
il libro fluido e impossibile da 
abbandonare.

Ciao Davide che ne dici di ini-
ziare parlando un po’ di te?
Sono nato a Milano, città dove 
attualmente risiedo. Lavoro per 
una multinazionale e mi occupo 
di sicurezza informatica. Scri-
vere per me è un diletto che è 
cresciuto a poco a poco tanto da 
indurmi a frequentare un corso 
di scrittura creativa. Pubblicare 
invece è un sogno che nutri-
vo da sempre. A seguito di un 

incidente in bici, altra grande 
passione della mia vita, ho cre-
ato queste opere. I personaggi 
di cui si narra rappresentano 
quello che di bello vorrei vede-
re nelle persone. Quando mi è 
capitato di trovarlo ho trasferito 
la realtà nella finzione.

Quanto di Davide possiamo ri-
trovare nello scrittore?
Il primo romanzo “Somewhere 
I belong” è in parte autobiogra-
fico e si basa su esperienze di 
vita vissuta. Al di là di questo, 
credo che lo stile di scrittura, 
le caratteristiche dei personag-
gi (anche quando inventati) 
rispecchino il modo di essere 
dell’autore.

I tuoi romanzi portano titoli 
di canzoni. La musica occupa 
una parte importante della tua 
vita?
Sicuramente la musica e la let-
tura sono parte importante di 
quel mondo dove amo rifugiar-
mi per ripararmi dalla realtà 
ed evadere da ciò che mi cir-
conda. Un luogo dove lasciare 
che la coscienza si abbandoni a 
sestessa fino a perdersi. Se mi 

chiedessero cos’è per me la fe-
licità direi questo.

Nel primo libro ci racconti di 
un amore travolgente e del suo 
cammino. Hai mai provato un 
amore del genere nella tua 
vita?
Diciamo che ho provato diversi 
innamoramenti travolgenti, ma 
come tali di breve durata.
Perché scrivere il libro? Forse 
per superare un dolore?
Ho sentito dire di persone che 
per metabolizzare o esorcizzare 
un dolore, utilizzano la scrittura 
come valvola di sfogo. Nel mio 
caso non è così. Io scrivo per 
diletto, e mi piace farlo bene, 
usando un linguaggio semplice, 
che arrivi a tutti, ma ricercato. 
La mia attenzione nel mettere 
insieme le parole è quasi “ma-
niacale”, non lascio nulla al 
caso. Per questo motivo impie-
go molto tempo nella stesura fi-
nale e di conseguenza ho scritto 
romanzi relativamente brevi.

Quanto sei critico verso te stes-
so?
Molto, forse troppo. A volte 
mi sto davvero antipatico e per 
qualche giorno non mi rivolgo 
la parola.

Dove vorrebbe arrivare Davide 
Ioime scrittore?
Mi piacerebbe poter vivere di 
scrittura, cioè che questa di-
venti la mia attività principale. 
Purtroppo mi sto rendendo con-
to che sono più le persone che 
scrivono di quelle che leggono.

Hai già l’ispirazione per il tuo 
prossimo romanzo?
Sto lavorando a un noir ispirato 
a un fatto di cronaca accaduto 
qualche anno fa, che mi ha col-
pito molto. In ogni caso posso 
dire che scrivo sempre, lascio 
appunti e pensieri in ogni dove. 
Basterebbe solo raccoglierli e 
conservarli in maniera più scru-
polosa per avere l’incipit di un 
nuovo lavoro.

Se ti chiedessi di creare qual-
cosa per salutare cosa scrive-
resti?
Più che un saluto, un augurio 
sentito e un profondo grazie a 
tutte quelle persone che leggen-
do i miei romanzi saranno riu-
scite a intraprendere un viaggio 
con la fantasia e a trovare un 
angolo della coscienza dove 
potersi rifugiare e perdere.

quarta di copertina
Il passato è imprevedibile 

di Davide Ioime  

Alessia e Daniel, due adulti che nella vita hanno conseguito più successi professionali che emo-
tivi, sono due persone fragili alla ricerca di un filo invisibile a cui attaccare le proprie esistenze. 
Una sera, per caso, i loro destini si incrociano in una chatroom. Comincia da quel momento un 
gioco intrigante che in poco tempo si trasforma in un’intensa passione. Iniziano a cercarsi, spe-
rando di abbandonare le proprie solitudini e a nutrirsi delle reciproche affinità, vivendo gioiosi 
incontri consumati tra l’atmosfera ovattata della Milano da bere e i paesaggi profumati della 
Costa Azzurra. Riusciranno a fuggire, ma la fuga non si trasformerà in un progetto di vita. Una 
vicenda come tante, autentica e attuale e per questo straordinaria, dove immaginazione e realtà 
gareggiano e si combinano tra loro, raccontando una storia dal finale inaspettato che lascerà il 
lettore senza respiro portandolo a riflettere e interrogarsi sul messaggio di speranza conclusivo.
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questo strano sup
Divertimento, perizia e equilibrio

fusi in una disciplina sempre più praticata

di Patrizia Torsini

Correva l’anno 2015 ed era ini-
ziata da poco la primavera. Era 
un sabato, antecedente ad un ra-
duno, e facevo parte di un grup-
po di canoisti toscani, chiamati 
scherzosamente “Ruzzolafos-
si”, in vena di divertirsi e far 
conoscere il fiume Arno ad altri 
kayaker venuti da altre regioni.
Ma non pensate all’Arno che 
attraversa Firenze e passa len-
to sotto il Ponte Vecchio. No, 
pensate ad un torrente limpido 
e pulito che scorre in Casentino 
e passa da Poppi con il suo vec-
chio castello. Le mura di questo 
maniero, proprietà dei Conti 
Guidi, accolsero anche Dante 
Alighieri durante il suo esilio 
e si narra che in questo luogo 
sia stato scritto anche un canto 
dell’Inferno.
Ecco, dall’altezza di questo 
luogo, l’Arno scende a valle 

giovane e stretto come solo un 
torrente di montagna può esser-
lo e pian piano si allarga fino ad 
arrivare a Rassina. Qui diven-
ta un fiume ed anche la rapida, 
situata proprio sotto le arcate, 
gli da un po’ di carattere e lo 

fa diventare più interessante ai 
nostri occhi di canoisti.
Scendevamo tranquilli, portati 
dalla corrente, quando siamo 
stati raggiunti da un tipo te-
merario che viaggiava con un 
mezzo di cui allora avevo solo 
sentito parlare: il Sup. Era una 
grande tavola, vagamente somi-
gliante a quelle da windsurf, su 
cui il tizio così audace stava in 
piedi pagaiando con un attrez-
zo più simile ad un remo che ad 
una pagaia.
Era una bella giornata di sole, 
tiepida e senza vento, ma mi si 
è accapponata lo stesso la pel-

le, perché ho subito pensato al 
percorso che avevamo davanti. 
Come avrebbe fatto il nostro 
nuovo amico, in arte Andrea 
Ricci da Roma, a passare in-
denne le rapide e gli ostacoli 
che da lì in avanti avremmo 
trovato durante il percorso?
Era la prima volta che vedevo 
in attività un mezzo del genere 
e francamente chi ci stava so-
pra ci sembrava quasi un alie-
no. Come abbia fatto ad arri-
vare indenne fino allo sbarco, 
fu per noi un mistero. Fatto sta 
che rimanemmo meravigliati 
dell’equilibrio e della sicurez-
za dimostrati e dall’approccio 
diverso dal nostro nei confronti 
delle avversità incontrate nel 
fiume.
Da allora di acqua ne è passata 
sotto i ponti, non solo metafo-
ricamente parlando, e pian pia-
no abbiamo incontrato sempre 
più spesso queste tavole du-
rante le nostre discese e molti 

altri canoisti si sono avvicinati 
a questa nuova disciplina. Uno 
fra questi è l’amico romagno-
lo Daniele Chieregatto che da 
esperto canoista si è trasforma-
to in istruttore di sup. In questo 
articolo ho inserito foto sue e di 
Andrea Ricci per farvi vedere 
come sia possibile manovra-
re un mezzo del genere dentro 
un fiume scansando gli ostaco-
li nonostante la precarietà del 
loro equilibrio.
Incontro sempre più spesso sup 
nei laghi, nei fiumi ed anche in 
mare e stanno sorgendo molte 
scuole per apprendere questo 
nuovo sport anche in luoghi 
lontani dall’acqua, perché spes-
so il primo incontro con la ta-
vola viene fatto in piscina, per 
impararne i fondamentali.
A chiunque fosse interessato 
a saperne di più suggerisco di 
contattare i gruppi Facebook 
che se ne occupano: River Sup 
Emilia Romagna, River Sup 

Italy, Sup Masters, Standup-
paddling Italy, Sup Danube. E 
questi sono solo quelli che co-
nosco, ma voi ne potrete scova-
re molti altri.
Questa è la dimostrazione che 
l’ambiente che frequento è fat-
to di persone curiose e predi-
sposte ai cambiamenti, sempre 
impegnate in nuove sfide ed 
abituate a cambiare pelle come 
i serpenti. 
Non è la prima volta che para-
gono i canoisti ad animali mu-
tevoli come i camaleonti, che si 
sanno adattare ad ogni situazio-
ne. E questo non è niente; ve-
drete cosa riuscirò a proporvi la 
prossima volta. Anche voi che 
state leggendo l’articolo, maga-
ri strabaccati su un bel divano, 
con una copertina addosso ed il 
gatto sopra le gambe, riuscire-
te a sentirvi ogni volta sempre 
meno pantofolai.
Alla prossima, e sempre più 
“extremi”!
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cucina alternativacucina alternativa

ricette da povery

Un piatto gustoso dagli inquietanti risvolti esoterici.
Ricetta per quattro persone

di Wladimiro Borchi

Se non siete povery ma volete 
solo fare i povery, prendete tre 
rametti di rosmarino, cinque o 
sei foglie di salvia e un paio 
di rametti di timo e infilateli 
in uno sminuzzatore elettrico, 
fino a ridurli in frammenti  mi-
nuscoli.
Se siete povery non avete uno 
sminuzzatore elttrico,  per cui 
prendete le stesse dosi di ro-
smarino, salvia e timo, mettete-
li su un tagliere e riduceteli in 
frammenti minuscoli con una 
mezza luna.
Se siete poverissimi, indossate 
un passamontagna e, dopo es-
servi dotati di una pila elettrica, 
scendete a tarda notte nel giar-
dino del vicino a procurarvi la 
medesima quantità di rosmari-
no, salvia e timo da sminuzzare 
con la mezza luna o, alle brutte, 
con i denti.

Impastate (con le mani pulite!) 
il burro con le erbette e una 
volta che sarà ben amalgmato, 
mettetelo in un bicchiere in fri-
gorifero per una notte.
Durante la notte evocate la 
dea Kalì con il seguente rito 
propiziatorio: trovate una fan-
ciulla (mi raccomando che sia 
maggiorenne!) e convincetela 
a venire a casa vostra per aiu-
tarvi a cucinare. Una volta che 
la predetta ha varcato la vostra 
soglia, spiegatele, in tutta tran-
quillità che, affinchè il burro si 
impreziosisca dei profumi delle 
erbette, è necessaria l’evocazio-
ne di una divinità antichissima 
e crudele.
Se la ragazza non ha anco-
ra chiamato i carabinieri (in 
tal caso è molto probabile che 
abbiate trovato la donna della 
vostra vita), ditele che il rito 

propiziatorio necessita della 
presenza di una femmina di 
gradevole aspetto nuda e supina 
sulle lenzuola del vostro letto.
Una volta che la fanciulla si 
sarà denudata e sdraiata non 
sono certo io a dovervi dire che 
cosa dovete fare, vero?
Ora, che abbiate passato o meno 
la notte in dolce compagnia, 
come potete immaginare la dea 
Kalì non si sarà comunque ma-
nifestata, ma, in ogni caso, una 
notte in frigorifero ha reso il 
burro profumato al punto giu-
sto dei sentori delle erbette.
Attendete l’ora di pranzo (senza 
fare niente, tanto siete povery) 
e mettete un pentolone di acqua 
sul fuoco. 
Andate a prendere tutti rima-
sugli di pasta corta che avete 
in casa: penne, mezze penne, 
penne rigate, cannelloni, fusil-

li, farfalle e chi più ne ha più 
ne metta.
Su ognuna delle confezioni 
controllate i tempi di cottura. 
Una volta che l’acqua nella 
pentola sarà giunta a ebollizio-
ne, aggiungete il sale e comin-
ciate a mettere i tipi di pasta nel 
pentolone in base al tempo di 
cottura.
Non avete capito? Cazzo (per-
dindirindina, caspiterina e op-
poffarbacco), non ci vuole un 
fisico nucleare!
Buttate prima quella che cuoce 
in dieci minuti, dopo due minu-
ti aggiungete quella che cuoce 
in otto minuti e dopo un minuto 
quella che cuoce in sette, e così 
via... 
Tutto chiaro.
Passato il tempo di cottura sco-
late la pasta, ributtatela nella 
pentola e aggiungete il panetto 
di burro delle meraviglie, che 
avete creato la sera prima.
Mescolate bene, in modo che il 
burro si sciolga.
Assaggiate, aggiustate di sale e 
servite.
Se volete fare i fighi, decorate 
ogni piatto con un rametto di 
timo sulla sommità della cupo-
letta di pasta.
Buon appetito povery!

FANTASIA DI PASTA ALLE ERBETTE

ingredienti:
Avanzi di pasta presi da buste già iniziate per complessivi 350 gram-
mi • 40 grammi di burro • Sale q/b • Rosmarino, salvia e timo q/b
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chef e dintornichef e dintorni

al saffi concorso nazionale
primi di toscana

Gara fra Istituti per l’Enogastronomia
e Ospitalità Alberghiera

di Bruno Ferro

Firenze  -  Martedì 10 apri-
le   2018 all’Istituto Alberghie-
ro  A. Saffi si è svolta la sfida di 
selezione di un primo piatto che 
rappresenterà la scuola al con-
corso  Primi di Toscana, gara 
bandita dalla  Regione Tosca-
na tra tutte le scuole alberghiere 
della regione. 
  In 90 minuti, quattro squadre 
composte da 2, massimo 3, stu-
denti nelle cucine del Saffi si 
sono affrontate per sottoporre al 
giudizio di una giuria di esper-
ti quello che è poi divenuto il 
piatto vincente. Tutto ciò di cui 
hanno avuto bisogno  gli allievi 
per svolgere il compito previsto 
per la gara, è impegno, capacità 
professionale e, naturalmente, 
creatività. I giudici hanno basa-
to il loro responso su importan-
ti criteri di selezione, come il 
legame del piatto con il terrio-
rio, l’uso di prodotti a km zero, 
l’aspetto estetico e l’originalità 
della preparazione, il gusto  ol-
tre alla mise en place. Alle ore 
12.45  durante il light lunch di 
degustazione la giuria ha uffi-
cializzato il piatto vincente.
  La    finale  del  concorso re-
gionale    sarà ospitata dal  Saf-

fi  l’11 maggio 2018, per questo 
motivo il primo piatto selezio-
nato appartenente alla scuo-

la ospitante sarà uno  special 
guest fuori concorso.
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